“老钱，你有没有吹气球锻炼肺功能，有人给你换药吗？有什么问题你把照片发给我，我可以在电话里教你。”2020年4月27日，返沪结束隔离的戴倩跟已从雷神山出院的患者老钱，视频聊了一会儿天。

戴倩今年27岁，是上海交通大学附属仁济医院的一位护士，已在重症监护室工作3年。自2月19日，她随仁济医院派出的第三批156人医疗队抵达武汉，到4月6日，医疗队从武汉撤离，48天时间，戴倩参与了近20名危重症新冠患者的救护工作。

“穿上厚厚的防护装备，还没开始工作就头晕起来，刚走了几步就已经气喘吁吁。”2月20日下午一点钟，戴倩所在的医疗队到达雷神山医院，接管感染二科ICU重症病区和C4病房，两处分别有32张和48张床位。

在雷神山重症病区，生与死的考验真真切切。

戴倩护理的第一个病人是位阿婆。她回忆，那天交接班时，阿婆的生命体征还比较稳定，正在进行高浓度吸氧。可就在交接的10来分钟时间里，阿婆的氧饱和度极速下降，出现了呼吸窘迫。戴倩放平床头，拿起床边的呼吸球囊紧扣她的口鼻。床位医生迅速抢救，插管、调呼吸机参数、用药，但还是抢救无效。

为阿婆做遗体护理时，触摸着尚有一丝余温的肌肤，戴倩在心中反复念叨：“刚刚还好好的，怎么就这样在我眼前渐渐变冷。她的苦难，也是国家的伤痛。”

重症监护B区15床患者老钱在进入雷神山医院ICU之前曾几经生死考验，他是戴倩护理最为艰难的病例。

为了改善他的呼吸情况，戴倩和其他4个医护人员一起对他进行俯卧位通气治疗，要让他从仰面睡变成趴着睡，每12小时重复一遍，并不断让他变换睡姿。“我个子小，人瘦，也不知道哪来的力气，一遍遍翻身，也不觉得累。因为我知道，只要我们多尽一份力，同胞们就多一份安全。”戴倩说。

为尽早帮助老钱康复，医疗队决定进行浅镇静治疗，但病人很容易咳呛。有一次戴倩为他护理时，还没开始吸痰，痰液已经流出他的嘴角。即使做了三级防护，她还是感到紧张害怕，但她稳住心神完成了操作。“尽管浅镇静会增加操作难度和风险，但这只要利于患者的康复，再大的风险我也愿意克服。”戴倩说。

在ECMO的支持治疗下，老钱的状态有所好转。3月25日，在戴倩进行护理工作临近下班时，老钱眨了眨眼；3月30日，老钱可以开口说话了。“因为药物的原因，他说话有点有气无力，但我很清楚地听到他说谢谢，那是我见到他近一个月时间里，他第一次说话”。

上海市第八批援鄂医疗队护理领队奚慧琴指出，进入隔离区，物理上要经过两道门，还有第三道门，即心里那道门。“我们也是人，也有本能，也对疾病有害怕和恐惧。但以戴倩为代表的年轻护理团队，是非常勇敢的，在这道门之前没有任何犹豫，就这么跨过去了。”

除了心里这道门，还有生理与体能的考验。

两层口罩，可以有效地隔绝病毒，但也让呼吸变得不顺畅；防护服非常厚重，“穿上厚厚的防护装备，还没开始工作就头晕起来，刚走了几步就已经气喘吁吁。这时候，我心里有些慌，可是已经别无退路，只能强迫自己平静下来。”戴倩说。

气道护理、静脉穿刺、卧位护理，这些平时习以为常的操作，当时却变得十分艰难。每次进舱前，她都会拉伸四肢，在鼻梁上粘贴减压敷料，在护目镜上涂抹防雾液体，努力适应危重症患者护理的工作状态。

最大的困难还是体力不济。

每个班次原定是4小时，但几乎没有一次会准时下班，每天她都有7到8个小时在医院里工作。“不停轮班加上护理重症患者的压力，使得我们的睡眠大都出现了问题，为了缓解疲乏，上岗前总要先灌一杯咖啡。”戴倩回忆。

在仁济医院感控护士陈国立的印象里，戴倩经常最后一个出来。她解释道，在里面数个小时，大家都很累，让其他人先出，“我晚一点没关系”。

在武汉的48个日夜，戴倩经历了许多以前不曾经历的考验。“我过得比在上海辛苦得多，但是越来越感觉到生命的充实，体会到了一种被人需要的自豪感。”

3月8日，她第三次提交《入党申请书》，在雷神山医院火线入党。

4月6日下午，包括仁济医院在内的上海市第八批援鄂医疗队471名队员完成医疗救治任务，返回上海。截至4月4日，第八批援鄂医疗队累计收治326名患者，其中危重症患者30名，重症123名，使用ECMO技术成功救治一名危重症患者。

4月14日，雷神山医院患者清零。4月15日，雷神山医院休舱。

重新回归熟悉的工作、生活状态中，戴倩说自己心理上最大的变化就是更加成熟了。“去武汉之前，我就是一个普通的护士，做职责范围内的工作。但在雷神山，我明白医学护理之外病人还需要心理护理，带着这些经历，我以后工作会更有信心，也会更进一步地学习”。

在武汉时，除了两点一线的工作之外，戴倩经常会跟自己的同事微信聊天。她说很遗憾没有领略到武汉的全貌，没有欣赏到武汉的樱花，但有幸见到了武汉凌晨三点钟的样子。

被问及再去武汉想去哪里时，戴倩说，“我还想再去一次雷神山，即便建筑框架都不存在了，还是想去看一下曾经战斗过的地方。”

4月27日，患者老钱告诉她，自己状态不是不好，当时都不知道怎么去雷神山医院的。ECMO脱机后，因为镇定药物的关系，他的幻听幻视很严重，总是昏昏沉沉的。“但医护人员让我觉得温暖，就跟家人一样”。

在视频里，戴倩对手机那边的老钱说：“你自己也很努力，是我们的希望，你活下来对我们是很大的鼓励。病情还要一步一步慢慢调养，我们在上海等你来吃烧烤。”