文丨马丽娜

“我要去武汉，我报名了。”

大年初二，当得知自己支援湖北的报名通过了，刘莉咬咬牙，还是告诉了自己的爱人，她即将奔赴前线。

刘莉是海南省人民医院重症医学科副护士长、主管护师，出生在吉林延吉的她具有典型东北女性的性格特点，耿直、真实、果断。

2020年1月，新型冠状病毒疫情暴发，海南组建起医疗团队援助湖北。刘莉担任海南省第一批援鄂医疗队省医院医疗队护理组组长。

刘莉大年初一值夜班，起床时已经是上午九点多了，打开手机正好看到医院九点下发的“援鄂”报名通知，截止时间是十点整。

“我当时看到的时候只剩半个小时的时间了，所以我什么都没来及想就先报名了。”当时招募援助湖北第一批医疗团队的时间非常紧急，刘莉不假思索就报了名。

她说：“我没时间考虑那么多，我的医院需要，我的国家需要我，我觉得就是应该去啊。”

这位普通的医护工作者在面对危难时义无反顾，但当她的爱人提出了“灵魂拷问”时，她噎住了。

“我原以为跟他说很简单，但他第一句就说‘你想过最坏的后果吗？’”回忆起家人的反应，刘莉红了眼眶，“我当时心里‘咯噔’一下，这可咋整，我还真没寻思……”

这个问题无疑让这位满腔热血的重症科护士怔住了。她说，当时突然觉得自己有点对不起家人，只想到了专业对口、使命和义不容辞。

“我想如果一旦真的回不来，最对不起的是家人啊。”1月26日报名，27日就通知出发。在确定出发时间当晚，刘莉在自家客厅坐了很久，她想了很多种出行的“借口”，进修？出差？但谁又会在大年初三去进修或出差呢？

最后她鼓足勇气敲开母亲卧室门，选择实话实说。

在得到家人的理解后，刘莉迅速回到医院，接受出发前的紧急培训。事出紧急，医院对防护培训也极为严格，两天的封闭式培训中，医院反复向医务人员强调防护服穿戴的重要性，并对医护人员穿戴防护服步骤逐个审查。

1月29日下午五点，刘莉所在的海南第一批援鄂医疗团队到达武汉机场。她说，刚下飞机看到诺大的机场空荡荡，突然就觉得空气里都弥漫着病毒的“味道”。

最初医疗团队去的是湖北洪湖市人民医院，在这里一共有来自六家不同医院的医务人员，这群互不相熟的医务工作者在第一时间便组成了一支团结的战斗队伍。

因疫情太过突然，当地存在基础抢救治疗仪器设备缺乏、医务人员防护意识薄弱、防护物资不足等种种困难和问题。

面对这样的情况，她们共同商讨，制定了科学的排班安排，对医院病区格局进行调整，减少同一病房病患交叉感染的可能。制定张贴穿脱防护服流程，以此来加强医护人员防护意识培训。应对医疗防护物资不足，他们用医疗垃圾袋代替鞋套，用胶布反复去贴补防护服裂口。

在这里，刘莉和组员们冒着被感染的风险，承受着巨大的心理压力，每天都至少花2个小时去脱卸防护服和做“消杀”工作，里面的衬衣每天都需要用84消毒液浸泡半小时才可以清洗，此外还需要滴眼药水，耳孔、鼻孔消毒等繁琐的步骤。日复一日，刘莉逐渐适应了这样高强度的工作。

12年的ICU医护工作使她见惯了生死，但这次面对新冠疫情，即便使尽浑身解数，有时也不一定能把病人抢回来，这让她感受到了前所未有的无力和焦灼。

工作中，刘莉接手护理过一位70多岁的男性病患。

“我最开始听说这个老人是和同事交班的时候，她说‘12床的这个老爷爷不配合，不想治疗了’提醒我要多花些心思去梳理这位病患情绪。”刘莉并不记得这位高龄患者的姓名，但清晰的记得老人用力扯掉心电监护和身上的各种管子，哽咽着说：“太难受了，太难受了，我喘不上气！”

看着来来回回忙碌的穿梭在自己身边被防护服层层包住的医护人员，病患也同样顶着巨大的心理压力。在刘莉耐心的心理疏导下，老人的负面情绪得到了缓解，渐渐平复下来，开始配合治疗。

一次在病房呼吸机氧浓度不够的紧急情况下，需要逐个病人去拆除呼吸机，这位老人也非常难受，一直抓着刘莉的手不愿意放开，通过紧急疏导，老人选择相信刘莉和刘莉交给他呼叫铃。

“那次后，即便睡觉他都握着呼叫铃，就像握着一根救命稻草一样。”后来这位老人怎么样了，刘莉无从得知，在那段日子里刘莉接触了数不清的病患，她脑海里只想着救人，没有更多的时间去留意除救援之外的事情。

2月8日，因为表现突出，刘莉被党组织火线发展入党，成为了一名中共预备党员。3月，被国家卫健委、人社部、国家中医药管理局评为“全国卫生健康系统新冠肺炎疫情防控工作先进个人”。

4月3日，随着洪湖市人民医院第四院区的支援工作告一段落，刘莉回到了海口。在接受14天的集中隔离后，一到家，3岁的女儿便冲向她，“妈妈打病毒回来咯！”

临走前，刘莉在湖北为女儿录制了一段视频，她说：“孩子现在只知道我是去‘打病毒’，我想等她长大些，把那些动容的故事讲给她听。”

她用一天的时间与家人团圆，她说：“这次让我感悟最深的一点，就是对家人的陪伴是最重要的。”

恢复正常工作生活的刘莉回到了以前熟悉的工作状态，早上七点半到病房例行查房，了解病人的情况，到晚上八点开始跟夜班管床护士交接班。以前是这样，现在是这样，她说对于这份工作，她已经超越了热爱。

“社会上赞誉我们是舍小家为大家，我觉得我们不是英雄也不是逆行，职责就是我的使命。”她说。