文|巴塞电影
4月底,“雷神”克里斯·海姆斯沃斯从天宫来到地上世界,上演了一场《惊天营救》。
这个月,“绿巨人”马克·鲁弗洛又将携手HBO推出限定剧集《我知道这是真的》。
自从初代复仇者联盟谢幕后,超级英雄们都在努力转型,探索新的角色可能。
当然这也包括,戏里演绎美国精神、戏外尝试做导演的“美队”克里斯·埃文斯。
他也不甘示弱,出现在新剧《捍卫雅各布》中。
本文有剧透。
1
地方助理检察官安迪拥有幸福的家庭,在儿童福利机构工作的妻子劳丽和14岁的儿子雅各布,是他最温暖的港湾。
认真工作,维护正义,赚钱养家,平凡又伟大。
这天早上,安迪和往常一样来到凶案现场参与调查。
被害者是一位名叫本杰明的14岁少年,胸口被刺了三刀,死状极其惨烈。
让一贯冷静的安迪也有些恐惧的是,本杰明是儿子雅各布的同校同学。
他也和其他家长一样开始担心,尚未成年的孩子将如何在社区安全成长。
由于报案人过于惊慌,凶案现场被破坏殆尽,凶器难寻、资讯有限,侦查一时陷入僵局。
与此同时,安迪与同事一道来到学校寻找线索。
但是,孩子们似乎达成了某种默契,对安迪提出的问题几乎都用“不知道”来回答。
更令人不解的是,总有几个孩子带着奇怪的意味问安迪:“你是雅各布的爸爸吗?”
职业敏感让安迪忍不住揣测起来,他叫住其中一个女孩,却收到了意料之外的提示:“你和雅各布谈过这件事吗?”
为什么一场凶杀案过后,自己的儿子会成为学生们讨论的焦点?
除了血腥的凶案现场和扑朔的案件谜题,安迪对其背后故事也开始担忧起来。
回到家中,安迪先礼后兵。
毕竟雅各布还只是14岁的少年,安迪和劳丽也很担心恶性事件之后儿子的心理状态。
他们对雅各布表示,无论发生什么事情,都可以向他们倾诉。
但是,待雅各布入睡后,安迪却在儿子的抽屉里发现了一把藏在深处的刀。
一夜之间,原本听话的孩子可能要变成杀人嫌疑犯,而自己还是案件负责人,还有什么比这更让为人父者崩溃的吗?
2
雅各布是个聪明早熟的少年,他可以一语中的地讲述《麦田里的守望者》的叙事逻辑,也能轻易识破本杰明葬礼上每个人的虚伪善意。
于是,在校友们都于社交网络上哀悼的时候,清醒的雅各布质问大家:为什么要在本杰明死后装作是他的好朋友?
很显然,在集体“制造”悲伤的氛围里,雅克布的行为太过理智了。
少不经事的他不知道,众人皆醉我独醒的代价,十分惨重。
先是德里克在社交网络中说“见过雅各布有一把刀”,然后,整个学校的舆论风向开始迅速偏转。
网络暴力来到真实世界,同学们开始疏远并不知道发生了什么的雅各布。
更糟糕的是,一如他平常不善表达自己的情绪,雅各布从未打算把校园中发生的异常告诉父母。
直到警方在死者本杰明的外套上发现了雅各布的指纹,这个心事重重的少年才对警察道出真相:
是他第一个发现了本杰明的尸体,但是因为太害怕跑开了。
可是,这样缺少证据的真相又有谁会相信呢?
即便雅各布在审讯室痛哭流涕地申明,自己绝不是杀人凶手,但持有小刀和留下指纹这两条证据,就足以让舆论为他定罪。
这一刻,除了信任儿子的父母,没有人站出来捍卫雅各布。
但安迪和劳丽也正在和雅各布一起,被公众审判。
有人在安迪家墙上写“杀人凶手下地狱”的诅咒,被迫退出调查的父亲不得不重新审视自己与工作伙伴的关系,而在儿童福利机构工作的母亲也面临职业资格的质疑。
整个街区的人们,似乎都在发出一种呼声:远离这个培养杀人犯的家庭。
生活在意见气候里的人们,对复杂的真相不感兴趣,哪怕抛弃个体的是非观念,以换取他们理想中的安全归宿。
尽管寻找真相的步伐并未停止,但致命的伤害已然形成,安迪一家被舆论击溃,真正的凶手却在暗自逍遥。
3
作为Apple TV+旗下的新剧,《捍卫雅各布》承载了很高的社会期待。
最先引发热议的,是雅各布一家三口的别致选角。
随着去年用《利刃出鞘》中的混混形象甩掉美国队长的帽子,演员克里斯·埃文斯意料之外的魅力也逐渐被发掘。
不过,在这次“为人父”的过程中,剧集还是忍不住开了一次桃总的玩笑,贡献出戏里戏外的互文幽默。
大热男星担纲主演之外,《唐顿庄园》“大小姐”米歇尔·道瑞克出演母亲,《小丑回魂》中的少年“比尔”杰登·马泰尔出演儿子。
三者齐聚,几乎具备了吸引各类剧集粉丝的优良配置。
而调度全局的导演莫滕·泰杜姆,则曾以《模仿游戏》提名奥斯卡。
当然,真正赋予故事灵魂的,还是威廉·蓝德于2012年出版的畅销小说——《永远没有的真相》。
正如小说原名暗示的一样,当凶杀案刚刚发生时,观众们会带着“凶手到底是谁”的疑问想打破砂锅问到底。
然而随着剧情不断推动,网络暴力、青少年教育与舆论发酵和导向才是故事真正的主题。
人们更想知道,在这样一个充满信任危机、真相难以生存的世界里,安迪和劳丽成功捍卫雅各布了吗?
回到现实,雅各布“被杀人”事件一点都不荒诞。
心理学家勒庞早在著作《乌合之众》中预言过,群体只会干两种事——锦上添花或落井下石。
安迪一家面对的正是这样的社会群体。
在资讯爆炸的网络世界,三人成虎的速度令人瞠目结舌,而被构陷者始终面临着两股不可抗拒的压力:
于外,是以讹传讹的吃瓜群众;于内,是人性深处的偏执与恐慌。
也许,《捍卫雅各布》讲述了一个父子亲情和以爱为名的救赎故事,可冷漠疏离的镜头语言,更在提醒观众:
请修好单向度的灵魂,并停止给他人制造伤痕。
评论