1998年2月8日，19岁半的洛杉矶湖人8号科比-布莱恩特，叉着腰站在纽约麦迪逊花园。

他身旁，西雅图超音速20号加里-佩顿，将会在这年夏天成为他西部半决赛的对手，并遭淘汰；会在六年之后成为他的队友，一起去打总决赛，然后败北。

犹他爵士的32号卡尔-马龙，已经在前一年夏天淘汰了湖人，将会在这年夏天继续淘汰湖人。六年之后，他们会一起去总决赛输给底特律活塞，再一年后，邮差退役时，世界在谈论他和科比的妻子，到底说了什么。

明尼苏达森林狼的21号凯文加内特，将会在十年之后，身披凯尔特人5号，成为他的死敌。

洛杉矶湖人34号沙克-奥尼尔，将会与他组成NBA历史上最可怖的双人组合，并与他一边互相谩骂撕扯，一边拿下NBA历史上迄今为止，最后一个三连冠。他们会争夺出手权、彼此谩骂、彼此争吵、和好、继续扯皮、分崩离析、再次和好、再次彼此谩骂……直到世界尽头。

在替补席上，湖人的埃迪-琼斯将会在不久后离开洛杉矶，换来格伦-莱斯；大卫-罗宾逊和蒂姆-邓肯将会在第二年的夏天淘汰湖人，并成为科比与鲨鱼的死敌；杰森-基德会在四年后目送科比拿走一个总冠军，然后在十三年后，断送科比三连冠的指望。

当然，这时，他们彼此都不知道未来。

也许那一晚，科比眼里，只有一个人。对面东部的23号。

因为世界都说：自己可以成为那家伙的接班人。

再往前推两个月。1997年12月17日，芝加哥公牛遇到鲨鱼缺阵的湖人。乔丹不可阻挡：他持续上演着那些匪夷所思的动作：右翼大幅度晃动后远射三分，低位背靠后接后仰跳投，晃动后切入左手上篮。赛后接受采访时他笑容满面：但却不是因为他取下36分或是公牛取胜，而是因为在这个夜晚他不寂寞。

当琼斯示意要与科比夹击乔丹时，科比挥了挥手，继续紧张的压低腰胯：他相信自己可以一个人对付乔丹，他想以一个还在为球队打替补的二年级生身份，独自对抗篮球世界之神。在进攻端，他可以在左翼接球闪电般出手投中，他可以在空切后闪过乔丹蜘网般的大手，接传球后扣篮。在一对一应对乔丹时，他也被乔丹华美的低位步伐晃得像孩子一样乱跳，目送乔丹上罚球线，可是在另一端，他会大胆莽撞的投出三分球，或是模仿乔丹的背靠、晃动、后仰跳投。乔丹36分，科比33分。

“乔丹接班人”是那个年代，每季换档的新鲜水果，在希尔与哈达维多多少少让人们希望减色之时，科比成了最新潮的色彩。他在大城市，有奔放绚丽的球队传统，身材、体型酷似乔丹。在他一年半的职业生涯里，他提供给了NBA一种理想主义的可能性。而这种可能性，与伟大的乔丹远远相映。

1998年2月，全明星赛。在上场前，多年后会成为他仇敌的KG，拍了拍科比的肩，说：

“跟着我跑，我会给你传球的。”

的确如此。当KG给科比传出一记空中接力让后者扣篮后，科比才真正进入全明星赛的节奏。在比赛的前两节，他甚至又回到了1997年12月的状态：他执意和乔丹一对一。当卡尔-马龙来为他掩护时，他甚至喝令上季常规赛MVP：

“走开！”

那晚他得了18分，而且在比赛的前两节，他和乔丹分庭抗礼。微妙的是，那一晚，科比一直在试图突袭篮筐（也完成了漂亮的展腹扣篮），而乔丹在两个底角，用老辣的背身后仰对付科比。

那是乔丹事实意义上的全明星谢幕仪式（2003年，更像是一次退休仪式），也是科比第一次全明星。

然后，十八年过去了。

2016年，科比-布莱恩特走上全明星赛场时，将会发现世界已经完全改变了。他如今也可以像当年的乔丹那样，展示无人可及的娴熟步伐，表演优美绝伦的后仰跳投，但一切都不同了。他自己从当年最狂狷的少年，成了如今最古典的老将。

他已经是NBA历史上，全明星MVP最多的人。但代价是：2016年NBA全明星中，只有杜兰特、威斯布鲁克和哈登算当过他的对手（2010年西部首轮，2012年西部半决赛）。他的宿敌们都已老去，邓肯与KG没有来全明星。

这届全明星，他没什么朋友（除了加索尔），但也没什么敌人。

大概唯一没变的，就是对面东部队，总有个23号挡在面前。