注：本文作者苏西·汉密尔顿曾是美国中长跑运动员，退役后成为了拉斯维加斯著名的交际花。

我的家族有精神疾病病史。我的哥哥患有躁郁症，这也导致他的日常生活时常陷入混乱。

我的家庭从来没有谈过这个问题。在外人眼里，我们看起来就像是电视剧《脱线家族》中的布兰迪一家那样幸福美满。但是回头来看，我也同样在一些方面表现不太正常。

我做任何事情都是匆匆忙忙，并且无法专注于我的生活。在成长的过程中，我曾受到过饮食失调的困扰，还曾经有过自杀的念头，并且在上大学时真的尝试过自杀。之后当我进入职业生涯的时候，我又罹患了严重的焦虑症。但是我都挺了过来，一直努力维持着中西部女孩坚强而有力量的完美形象。

如果有人注意到了我的这些问题，他们也会从另一个角度来看待。我鲜有失败，这正是他们所喜爱的。

在我的生命里，跑步是一件可以抚慰我的神经的事情，正是这个原因让我热爱跑步，并且为之着迷。

我发现我成功的长跑生涯对我的家庭同样产生了积极的影响，也就是我的父母。很奇怪的是，在我成长的过程中，“我的成功可以让全家快乐”的念头根深蒂固，并且可以消除一切因我的哥哥奇怪的行为给家人带来的不愉快。

我的跑步生涯取得了巨大的成功。我是历史上夺得NCAA锦标赛冠军次数最多的运动员。在1991至2004年期间，我获得了七个美国全国锦标赛的冠军，创造了一系列国内比赛的纪录，还参加了1992年，1996年和2004年三届奥林匹克运动会。

我获得了无数荣誉，但却被这些荣誉压得喘不过气。我不知道为什么，这样的感觉让我心烦意乱。我在比赛中马上就要撞线时，我的身体就会不由自主变得紧张，就好像是我背了一架钢琴在跑步。在我参加悉尼奥运会1500米决赛的时候，我甚至摔倒在地。在还剩50米完成比赛时，我知道我与奖牌无缘了。

我只能默默吞下失利的苦果，我非常渴望为我的家庭获得这枚奖牌，来缓解我的哥哥一年前选择自杀，所给我的家庭带来的苦痛。

不过让人感到难以置信的是，我从来没想过自己会患上任何与大脑功能障碍相关的疾病。我唯一知道的，就是我害怕竞争，焦虑感常常会吞噬我的内心。我迫不及待的想要退役，但是总有一种让别人快乐的念头推动着我继续前进。

最终在2005年，我怀孕了。有了小孩让我下定了隐退的决心。这只是我的一个借口，但是我真的很期待成为一名母亲。我应该会有一个孩子，也可能会有两个，幸福快乐地生活着，但这一切都成为了泡影。

在我生下了一个漂亮的女儿后的几个月，我的人生陷入了黑暗。

我从事了完全陌生的房地产行业，婚姻很快亮起了红灯，与兄弟姐妹的关系分崩离析，跟父母的关系也变得紧张。之后的一次流产事故让我感觉到我是一个不称职的妈妈。所有一切都需要重新来过。

在那段日子里，我唯一知道的就是时刻要保护好我的女儿，我不能失去她。我没有了走下去的动力，时常神志不清。我变得前所未有地敏感，之后我决定开车冲出公路，撞向一棵树。我只是想要结束我的痛苦。

万幸的是，我想到了我的女儿，她让打消了这一念头。我回到了家，把这一切告诉了我的丈夫。

很快，我与医生见了面，并被诊断患有产后抑郁症。服用了抗抑郁药物之后，情况有所好转。几年过去了，药物的效果很好，我走出了抑郁症的困扰，但却带来了副作用。我变得肥胖懒惰，不愿活动。我停止了服用那些可以在某种程度上稳定病情的药物。

我的人生又一次陷入了无尽的黑暗。我无时无刻不在产生自杀的念头，变得冲动易怒。我的婚姻再度恶化，我的家庭也让我抓狂。我讨厌我在房地产行业的工作，我知道应该从这其中脱身。

我的医生给我开了另一剂抗抑郁的药。很快起到了作用。我感觉好多了，我如获新生。我想要活下去，快乐的感觉也重新变得真实。

我和丈夫的20周年结婚纪念日就要到来，也许我们会在郊外有一场浪漫的晚餐，但这不是我想要的。我想去拉斯维加斯，想要体验从飞机上跳下的感觉，再雇一个保镖，体验一场三人间的性爱。我有很多之前想都不敢想的事情，但是现在，我想要去完成它们。

跳伞是一项刺激的运动，我之前从来不敢做，但是我完成了。紧接着三人性爱的愿望也实现了。现在，我的人生改变了，我重获新生。

还有什么遗忘的吗？我渴望自由，渴望热烈的性爱，这些就是我能想到的一切。我的婚姻在走出了低谷之后重新启程。

我们希望尝试一种开放的婚姻关系，无论是出于对于女儿，还是对事业的考虑，我们都绝对不会选择离婚。我们想要让一切稳定下来，或者至少看起来是稳定的。

在此后的六个月时间里，我独自一人去了几次拉斯维加斯。我第一个打交道的人是一位男妓，之后我又在赌场里结交了一个男人，作为鱼水之欢的交换，我坚持向他索要了礼物。我茅塞顿开，我不需要找男妓，我自己就可以胜任交际花的工作。

在这几个月的时间里，我成为了拉斯维加斯排名第二的交际花（是的，这里真的有这样的排名），在世界范围内也可以进入前十名。我从未感到过这样高兴，这样兴奋，这样充满了生气和活力。

这是我人生中，第一次变得独立，可以完全照顾我自己。我喜欢突破禁忌，喜欢铤而走险，也喜欢一点点的危险性。我需要不断前行，我从未有过这样的满足感。

金钱是让人着迷的，但它不是我的动力。推动我从事这一职业的，是兴奋感，风险性，专注度，力量感，以及热烈的性爱。在这整个期间，马克都给了我极大的帮助，他小心翼翼的保护着我的声誉，抚养我们的孩子，独自一人维持着我们的房地产生意。因为当我离开后，一切都失控了。

我的交际花生涯过了一年后，我被一位客户认了出来。一家小报把我的事情公诸于众，我的生活又一次被摧毁。

我又有了自杀的念头，我的世界彻底崩塌。我觉得我的丈夫会带着孩子离开我，我的父母和朋友都会抛弃我。

尽管我的形象已经一落千丈，但为了挽回他们，我还是四处寻求帮助。必须承认的是，在拒绝接受我患上精神疾病的事实的几个月之后，我终于开始感到事情有一些不对。我第一次去见了心理医生，我想尽办法欺骗他，想让他认为我很好，可以重新开始以往的生活。

但是在几个月之后，我还是被诊断出了躁郁症。医生认为，戒掉抗抑郁药物一年半的时间导致我的躁郁症情况加剧。

我的恢复进行的很缓慢，在这一过程中，我几次出现了症状复发的情况。我的丈夫依然对我不离不弃，他没有把女儿从我的身边带走。我的父母不知道我为什么要选择这样一条路，但是还是坚定地支持着我，尽最大的努力爱着我。

我的朋友开始疏远我，但是尽管感到困惑，还是有一些朋友依然留在了我的身边。我得到了田径界的一些人的支持，但是也有人认为我让体育界蒙羞，希望我远离这个圈子。而由于我的躁郁症情况不甚乐观，我不得不放下了我真正的工作。

酷酷的苏西怎么能够在这里就放弃呢？

现在，我的躁郁症已经得到了控制，我一点也不觉得我做过的事情是耻辱。确实有一些后悔，但是绝不感到羞耻。对做过的事情感到羞耻会让你踯躅不前，不利于疾病的恢复。

尽管我的经历有一些离奇，但是它却让我变成了一个更快乐的人。我现在变得更加开朗，更加独立，最终让我成为了一个更好的妻子，母亲和朋友。我现在教授瑜伽课程，也经常就精神健康疾病发表公开的演讲。我觉得我的身心比以往都要健康，也变得悲天悯人。

我始终未曾痊愈，在我剩余的人生中，我还要同躁郁症作斗争，我知道这不会一帆风顺。但是我始终坚信，无论前方的路途有多么黑暗，我一定会看到黎明的曙光。

（翻译：王慧男）