文|新熵

2020年最后一天陆续发布的道歉声明，没能挽救郭敬明和于正。

12月31日零点，郭敬明给作家庄羽补上了迟到15年的道歉声明；于正也紧随其后，于当日上午就多年前抄袭琼瑶作品一事致歉。

时间线拨回到12月21日，因抄袭、炒作等原因，两人被111名业内编剧联名抵制，随后抵制队伍里又新增45名编剧。面对声势浩大的抵制行动，以往锱铢必较的两人均选择了沉默。

再之后，人民日报、央视新闻等主流媒体也对抄袭等文艺界不良风气对郭敬明和于正做了直接或间接批评。一连串的后续反应，让两人持续曝光在舆论聚光灯之下。

而市场方面也有了连锁反应。1月2日，《我就是演员3》往期节目被下架，新的一期节目中没有于正的任何镜头。4日晚，猫眼、淘票票两大购票平台已不再显示《晴雅集》的售票信息，之前全网下线传言得到了证实。郭敬明和于正的道歉，看来还是来得太晚了。

文化商人，不择手段

郭敬明和于正总是被一并提起，因为两个人在电影圈和电视圈的发迹手法实在是太过相像。郭敬明是于正在电影圈的投射，于正是郭敬明在电视圈的投射。在成功路上，两人都是同样的不择手段。抄袭、截胡等手段，贯穿了两人的职业历程。

让郭敬明被钉在抄袭耻辱柱上的《梦里花落知多少》，是其成名作之一。2006年，法院判决该作品抄袭成立，但郭敬明拒不道歉，并义正严辞地表示：“钱、名声，这些东西，真不是那么重要，我都可以给予，唯独道歉，哪怕只是简简单单一句话，也决不会迫于压力而放弃了自己的原则、放弃了曾经创作时的辛苦，放弃了所有依然喜欢着我的文字的人的希望。”

但在12月31日的道歉声明中，曾经的“原则”“辛苦”“希望”不见了，取而代之的是“年少的虚荣和抗拒”。对于当年初尝成功捷径、名利尽收的郭敬明来说，承认抄袭无异于自断前程。

在此之后，郭敬明继续出书、开工作室、当主编，坐享名利。

郭敬明在写《小时代》的时候，或许不会料到，属于自己的“小时代”会过早终结。2012年之后，移动设备的崛起宣告着纸媒时代的没落，郭敬明不得不另寻他路。2013年，郭敬明找到了新的身份——电影导演。

郭敬明当导演的最大便利就是作为作家的他，手中自有IP，自己的作品自己翻拍，粉丝的期待值也会增加。后续两年里，郭敬明的导演处女作《小时代》四部曲相继面世。但华而不实的镜头、矫揉造作的台词、拜金且空虚的价值观，让郭敬明陷入了旷日持久的批评之中。

一部作品拆分成四部上映，郭敬明被外界指责吃相难看；重流量而不重演技，也被指破坏行业门槛，郭敬明成了被电影圈集体排斥的异类。

《小时代》系列投资成本为2.2亿人民币左右，豆瓣平均分仅有4.8分，却斩获超18亿票房，成了近年来性价比最高、投资收益最高的系列电影之一。无论外界如何指责，郭敬明已经在资本面前赢得了话语权。

相较于郭敬明，于正的手段似乎更高一筹。和善于运用流量明星的郭敬明不同，于正更擅长通过制造爆款剧作打造流量明星。杨幂、赵丽颖、佟丽娅等当红的明星，都是主演于正制作的电视剧后一炮而红。

于正炮制爆款电视剧的秘诀不在于他多么有才华，而在于他像一个商人一样，总是能提前嗅出市场风向，先人一步推出自己的作品。重视速度而不重视质量，是于正的一贯作风。

2010年，察觉清穿剧的市场潜力之后，于正迅速推出《宫锁心玉》，该剧从拍摄到上星播出仅用了半年时间，情节浮躁，豆瓣评分仅为6.2分，却因占尽市场先机，成为现象级电视剧。而同期筹备的《步步惊心》，豆瓣评分高达8.4分，打磨了近一年才上星播出。

《宫锁心玉》的成功让于正尝到了先发制人的甜头，2011年8月，于正又立刻开拍新作《宫锁珠帘》，该剧5个月后就上星播出了。

很多人认为，《宫锁珠帘》匆匆播出，是准备截胡晚两个月上星的《甄嬛传》，两部剧的主角原型都是清朝孝圣宪皇后。但《宫锁珠帘》最终因情节薄弱、槽点众多，没能成为接棒前作的爆款，更没能阻挡《甄嬛传》封神的脚步。

这次失败的截胡，让于正意识到了光有速度是不能稳赢的，作品深度也很重要。想要兼具速度和深度，只有抄袭这一条捷径了。

2014年4月，于正推出了《宫》系列的收官之作《宫锁连城》，即被判定抄袭琼瑶《梅花烙》的电视剧。

抄袭经典作品，固然让《宫锁连城》摆脱了前两部的清宫剧的浮夸。可于正不仅没有抄到精髓，还让自己被钉在了抄袭的耻辱柱上。2015年年末，面对琼瑶胜诉的判决结果，于正拒绝道歉。

这一事件似乎对他并没多少影响。此后的2018年更是于正春风得意的一年，因为在进入公众视野多年之后，他终于打了一个漂亮的翻身仗。

这一年，于正的转型之作《延禧攻略》在暑期档率先播出，成功截胡同题材作品《如懿传》，成为现象级爆款。巧合的是，《如懿传》是《甄嬛传》的续作，于正此番操作，颇有一雪前耻的味道。

一个靠着抄袭少年成名、步步爬升，一个靠着抄袭和截胡，抢占市场。两人都凭借拿捏市场先机，完成一次又一次精准的名利收割。再加上对流量明星粉丝心理的精准把控，过去几年，郭敬明和于正在各自领域所向披靡。

粉丝簇拥，资本撑腰

从明星后援会打点快乐家族一事，可以看出粉丝对娱乐圈内略有权势者的谄媚之风很严重。启用流量明星，让郭敬明和于正也沐浴在粉丝的拥簇之中。但实际上，粉丝们绝对不是认可或喜欢郭敬明和于正，而是借由自己偶像参演的影视剧，间接买他俩的账。

追星女孩魏可儿（化名）告诉「新熵」：“我的偶像参演了郭敬明的作品，外界对郭敬明的批评肯定会影响到我偶像的未来发展和路人缘。”基于“爱屋及乌”的心态，流量明星粉丝们自发成为了保护郭敬明和于正的护城河。

就在第一波编剧抵制浪潮发酵的时候，还有大批流量明星粉丝帮郭敬明和于正辩驳的景象。

即便有清醒的粉丝，对二者持怀疑或负面态度，也会被二者利用舆论力量进行削减。《晴雅集》上映前，曾有邓伦粉丝吐槽“不喜欢郭敬明，好纠结”，郭敬明便回应该粉丝“不要因为我而不喜欢伦哥”“也给我一个机会！”。这一波操作成功虐粉，既为自己博得了虚心求教的美名，也将自己和明星做了切割，一定程度上保证了影片收益。

至于于正，在《延禧攻略》赢得了一定口碑之后，便加快了“洗白”的步伐。于正长期以来都是热搜常客，娱乐圈的很多事，即便和自己无关，他也会找好角度，横插一脚，以吸引流量，这也让许多明星的粉丝对其很不满。

2020年11月初，于正打造了自己最成功的一次“洗白”。在新作《尚食》被韩国网友质疑造型抄袭韩服之后，于正拿出史料证据刚硬回怼，得到众多网友力撑。裹挟民族情绪这杆大旗，于正不仅重新树立了自己的形象，也顺便宣传了自己的新电视剧。

一波又一波的流量明星粉丝，贡献了实打实的票房和收视率，这让二人得到了资本的认可。

坐拥资本和资源的郭敬明和于正，前几年的打法依然相对保守，喜欢延续过往的成功方法论，即启用流量明星，迅速推出系列IP作品进行市场轰炸。

在《小时代》系列即将完结时，郭敬明紧锣密鼓地开发了《爵迹》这一IP。但令人意外的是，明星阵容更加豪华的《爵迹》，最终票房为3.82亿，低于《小时代》第一、第二和第四部的票房，豆瓣评分也仅有3.8分。

《爵迹》的失败，意味着郭敬明一贯的方法论失灵，因为有些流量明星粉丝也不愿意为浮夸的作品买账了。

《爵迹2》原应于2018年上映，但受范冰冰偷税漏税事件影响未能如期上映。积压了两年多之后，《爵迹2》改为付费网播。接下这个盘子的，正是和郭敬明关系密切的腾讯视频。

腾讯和郭敬明和渊源颇深，2015年腾讯影业成立时，就拉来郭敬明站台，并宣布将对《爵迹》电影IP作品进行外部合作探索。《爵迹》原作共有4部，和《小时代》系列的高歌猛进不同，《爵迹》第三四部的电影化迟迟没有下文，而郭敬明早已经转向拍摄别人的小说了。

于正则抱上了爱奇艺的大腿。在抄袭琼瑶一案尘埃落定之后，于正一度失势过。所幸有爱奇艺不离不弃，一路加持，于正很快恢复了元气。

于正实控的欢娱影视和爱奇艺合作密切，2016年至今，一共合作出品了《美人为馅》《云巅之上》《皓镧传》《鬓边不是海棠红》等作品。通过深度合作，爱奇艺也得到了《延禧攻略》等电视剧的网络独播权。

芒果TV和湖南卫视也和于正有着相当深度的合作，欢娱影视和芒果TV合作推出过《半妖倾城》《朝歌》等作品，于正过往的众多热门剧集也多是选择在湖南卫视首播。

和郭敬明一样，于正开发系列作品的爆品方法论也开始失效。

在《梅花烙》抄袭一案发生前的4年里，是于正最辉煌的时期，他手握3个爆款剧，分别为《宫锁心玉》《美人心计》和《陆贞传奇》。但是于正后续开发的“宫”和“美人”系列作品，水花并不大，其他影视作品的热度也不高。

抄袭案爆发之后的6年里，于正一共参与制作了14部电视剧，仅有《延禧攻略》的热度可以和之前的3部爆款剧相媲美。

打造系列IP，是迅速推出作品、且提前为作品做好预热的懒招儿。启用流量明星，也让影视作品的基本盘有了保障。郭敬明和于正这套速度至上、流量至上的畸形玩法，对影视行业造成严重腐蚀。

匠心不足，功利有余

近几年，郭敬明和于正难掩焦虑，而这种焦虑，来自同行的实力打击。以正午阳光为代表的影视公司，开拓了精品电视剧生产线，《琅琊榜》《欢乐颂》《大江大河》等电视剧得到了业内外的一致认可。

粗制滥造的快餐型影视作品，已然无法满足市场需求，郭于二人被迫转型。

于正的转型比较浮于表面，《延禧攻略》让人看到的最大转变是在服化道上。于正放弃了以往鲜明的色调，转而选用更高级的莫兰迪色系，提升了电视剧的整体质感。但是剧情依然有硬伤，比如“避雷针引雷复仇”等低级桥段，依然为观众所诟病。

郭敬明的转型相对彻底，放弃了对自己的小说的改编。他的转型之作《晴雅集》，改编自日本作者梦枕貘的同名小说。这一路数，无疑是直接模仿陈凯歌。陈凯歌之前的《猫妖传》也是改编自梦枕貘的小说，两部电影的美术指导也是同一人。

郭敬明是聪明的，认为跟着权威导演的脚步，拍摄知名作家的作品，总该保险了。结果，《晴雅集》于上映11天后被迫下线，豆瓣评分停留在5.1分。

转型不是一蹴而就的，很显然，郭敬明和于正没有耐心打磨作品的心。笃信热度为王的两人，在台前越来越活跃，企图把目光和流量吸引到自己身上来，以稳固自己的行业地位。

2019年至今，郭敬明分别参与了综艺节目《演员请就位》第一季、第二季，以及《少年之名》的导师，于正则参加了《我就是演员》。

无可否认，和陈凯歌、章子怡这样的一线导演、一线演员同坐在评委席上评点演员的郭敬明和于正，已经成了影视界的权威，在业内有了绝对的话语权。

两者在综艺上的活跃表现，也成了被业内百余名编剧联合抵制的导火索。

其实“联名抵制事件”，不仅是一场自发的反抄袭运动，也是一场对大众审美、投机取巧者和资本惯性的“正骨行动”。

借着这股抵制浪潮，其他圈层也开始了自发肃整。12月30日，136位网络作家联合发出倡议，拒绝跟风、抄袭、侵权盗版等行为，不唯点击量论英雄，加强精品化创作。唐七公子、玖月晞等被指抄袭的知名网文作者也被网友要求公开道歉。

文艺界和影视界到了优胜劣汰、去粗取精的关键时刻。

近年来，《爱情公寓》《三生三世十里桃花》《少年的你》等热门影视作品都深陷抄袭质疑。《爱情公寓》拍了五部电视剧和一部电影；《三生三世十里桃花》也拍了电视剧版和电影版，且都是一线演员配置，其作者唐七公子的后续作品也很卖座；《少年的你》更是拿奖拿到手软。纵容抄袭行为、劣币驱逐良币的现象，积攒了行业怨气。

面对抄袭质疑，总有一种声音，即“为什么抄袭的作品比原作更成功？”这个原因是多方面的。比如《爱情公寓》被指大量桥段照搬美剧，但是美剧在国内的受众面较窄。《少年的你》被指融梗日本作家东野奎吾的多个作品，不是原作不成功，而是由于异国的原作者未发现或者不追究，使得抄袭质疑无法在法律层面被定性。

第二个原因便如前所述，抄袭是迅速打造深度作品的捷径。原创者已经为打磨原创内容耗费了大量心血，但是抄袭者可以在别人的既定作品之上做进一步的创作和改编。相较原创者，抄袭者的时间也更充足，可以抄多部作品，集多家之长，因此更容易成功。

如果这股风气不被遏止，原创者得不到尊重和保护，潜心创作的人会越来越少，文艺界和影视界会从地基处开始崩坏。

业内人士也就此发出疑问，郭敬明和于正忙着上综艺、上热搜，精心运营着自己的商业帝国，哪有时间潜心创作？

曾经的郭敬明单依赖版税每年就能获得上千万的收入。2007年到2011年的5年间，郭敬明牢牢占据中国作家富豪榜的前两名，版税收入每年过千万。

郭敬明版税收入的颓势在2015年时开始显现。那一年，网络文学大热，无数网文作家的作品异军突起。郭敬明的郭式文学不再吃香，只收获了600万的版税，榜单排名跌到了第二十名。

事实上，从2014年起，郭敬明就没有再出过书了，告别了文学创作。但他的新电影《晴雅集》，还被指抄袭漫威电影《奇异博士》。

创作了《雍正王朝》《大明王朝1566》等高分经典电视剧的编剧刘和平，打磨一个剧本，动辄七八年。老戏骨陈宝国曾这样称赞：“刘和平的剧本别说一个字，我们连一个逗号都不改。”

反观于正，曾在接受采访时讽刺琼瑶，不允许演员改动剧本里的任何一个字。作为文化商人，于正不能理解琼瑶对于自己作品的严谨态度。

匠心不足，功利有余，是郭敬明和于正的真实写照。从业人员的集体抵制和大众的逐渐觉醒，开始让投机取巧者无所遁形。

风雨欲来风满楼，嗅觉一向敏锐的郭敬明和于正，也许早就闻到了危险的气息。但是迟来的道歉，终究没能挽回局面。过往多年里一直被名利光环簇拥着的两人，可能要开始适应门庭冷落的日子了。