文｜骨朵网络影视 聆雨子

编辑 | 星星

春节坐入影院的观众，不知有没想起去年此时，那个原以为花团锦簇、却猝然落入荒芜的2020贺岁档——疫情突起，除夕前一日，手机新闻推送里接二连三弹出的影片撤档信息，那种慌乱、恐惧甚至绝望，历历在目。

从贺岁始到贺岁终，虽然回暖之路从去年8月就开始启动，且已经有了还算不错的国庆档和史上最火的元旦档，有了《八佰》《金刚川》《我和我的家乡》《一秒钟》《送你一朵小红花》《吉祥如意》等诸多话题之作，但笔者一直觉得，只有新年才更适合充当里程碑，来自证中国电影是否已走出生死考验、从停摆迈向复苏。

而这里面，最具有标志性的又莫过于《唐人街探案3》。毕竟，一年前那一众难兄难弟，《囧妈》去了线上，《夺冠》和《姜子牙》去了十一，它是唯一咬牙等到现在、坚持要在贺岁档上映的。

票房很丰满，口碑很骨感

《唐人街探案3》的基础属性，非常“贺岁”。这一点好像也获得了市场的提前认可，预售票房一骑绝尘，2月初就达到3亿多，几乎是还没开打、就先锁定冠军。

检视竞争对手们：《刺杀小说家》和《侍神令》是魔幻题材，《哪吒重生》是赛博朋克，《你好，李焕英》是小品改编，乍一看，它们各自的覆盖面，都难于达到国民级IP的高度。

“三十晚上年夜饭，大年初一看唐探”——这句slogan已经在有意识地进行着近似“新民俗”的惯性认知捆绑，以及潜移默化的习惯养成。

反正，春节是中国观众在观影选择上最盲目的时段，也是三四线城市、中老年观众等“渠道下沉”发生最明显的时段，美学标准、迷影文化、艺术修养甚至流量饭圈，在“过节总该带着全家去看场电影”的不假思索跟前，常常是失效的。那就给大家一个默认的仪式感，然后，各取所需。

大过年的，合家欢是一种政治正确。但是很遗憾，目前看来，这份正确兑现了收益上的佳绩——首日票房10.5亿，创单市场单片和单日全球最高票房纪录，一骑绝尘的领跑者身份彻底坐实；却没换来风评上的赞誉——上映三四天，豆瓣评分已跌破6，社交媒体上满满的“希望越大失望越大”。好像，“口碑与票房不成正比“的故事，又一次被淋漓尽致地演绎。

个中原因一言难尽，非要总结，笔者觉得，无非是，“合家欢”被降解成了“大杂烩”。

优点很凸显，缺陷很明显

先讲一下优点，毕竟谁都不能一棍子打死谁。

不难看出，《唐人街探案3》依旧是一部元素非常丰富的作品，也保留了这个系列最具有辨识度的那些东西：动作性，节奏感，顺畅的故事，装进许多谈不上是巧思、但已经被无数次证明过很能讨喜的范式。

一边满街乱窜狂欢，一边不紧不慢布点，藏下许多蛛丝马迹，真相一星半缕地推进、拼合，特定时刻则用巧合催动灵感的火花实现“原来如此”的顿悟，有关键道具、有实景模拟，大高潮处以“中国演说家”般的通盘讲述，把所有线索全部拼合，最后还要再来一个补充式反转，外加让这个反转建立于假定性之上，既往人性的冰山深处多走几步，也留下开放式的讨论余地。

案中案，黑吃黑，遭遇构陷成为嫌疑人，正邪两道都要抓你，于是夹缝中求存，时不时来一场成龙式的爆笑逃生。

陌生的城市，追凶查案的同时也移步换景，把各种各样的风景，甚至是各种各样的刻板印象，浏览一全：东京铁塔、涩谷站八公口、银座、秋叶原，温泉、神社、动漫、相扑和剑道。

傻警笨贼，漫画式的正反派群像处理，消解了（至少是柔化了）影片中的恐怖异味，所以哪怕经常有倒计时线压着追着，观看体验还是非常愉悦轻松。嘻哈感十足的街头追击，随时调换的各种交通工具，换上风衣那一刻的街头亮相仪式，怀旧口水老歌，片尾那疑似印度电影的集体广场舞。

各路人马总是会在某个时间点上，汇聚在某个七拐八弯的封闭空间内（这次是停尸间前的电梯里），螳螂捕蝉、各怀鬼胎，电灯还每次都会不合时宜地忽然暗掉。连日本社会的老龄化、侵华战争的历史伤痕，都捎带手散射了一点。

上述这些，当然都是“合家欢”。那为啥它们变成了“大杂烩”呢？

这就涉及到一个挑战：那么多东西拼合起来，有没有真正形成良性互动和交融，有没有彼此构成叙事动力，还是仅仅见筐都是菜、丢到一块儿挤挤挨挨？

从《唐探》系列的题眼、灵魂、最大亮点上来看：推理，通常是严肃、紧张、一丝不苟、令人窒息的，一旦缝合入喜剧框架——更何况还是癫狂喜剧——严肃紧张一丝不苟就容易被解构。相互矛盾的两个元素，混搭在一起，创新不是不能做，但风险很大。

《唐探》的思路，是用不同的人，来带起不同的线，于是推理+喜剧幽默，就成了秦风+唐仁，刘昊然+王宝强。

这组配置，再次演绎了笔者经常提到的“没头脑和不高兴”组合：一个提供技能，一个提供热情，只有没头脑才能打动不高兴，只有不高兴才能拯救没头脑。

这一次，配置还扩大了，杰克贾仿佛唐仁的一个分身，野田昊仿佛秦风的一个镜像，前者成了阿呆和阿瓜的双傻闹东京，后者成了二龙戏珠的双雄会，因为有了共同的敌人共同的案件，结为盟友，却也没忘了相互竞争相互损，理想情况下，自然是喜剧效果plus，推理质感plus。

但是，《唐探》系列一直没解决的问题是，如果不考虑搞笑价值，唐仁的角色其实非常尴尬，自头至尾，对于破案这件事，他能提供的，无非是：一知半解的阴阳五行，时灵时不灵的下三滥武术。哪怕剧本再想成全他，每回都让寻龙尺指向的地方存在某些重要线索，每回都让他的胡说八道歪打正着（比如这回的“36D”），但明眼人都知道，这些，全是可有可无的玩意儿。

于是，当这一部里导演给了他和杰克贾单独任务：一个去找kiko还原秦风没杀人的现场证据，一个去搜集渡边胜的童年创伤和早期经历，这两个支线只能在一串快剪闪回里草草归拢。说白了，导演自己都没办法把“他俩怎么能独立完成这么复杂的事情”给说圆了，一不留神，镜头又回到了王宝强在祭祀仪式上拽着热气球狂笑狂奔的画面——这才是他最擅长、也唯一擅长的事情。

王宝强作为一个“特型性格演员”，他最大的意义在于，淳朴、善良、天真、至诚、虽然傻却很能唤起当代人内心最缺失的那些东西，所以在他最成功的作品里，他提供的都是“帮你找回勇气、找回前进的动力、让你明白这个世界上最宝贵的是什么”，就像《泰囧》里他在徐峥身边做的那样——这就是“只有没头脑能打动不高兴”。

可在《唐探》系列里，他反而显得鸡贼、市侩、功利、花痴并且见异思迁。身边“不高兴”的那位，反而比他还要具有动力和信念：你要的是钱，我要的是真相。

结果就成了，“不高兴”一直在给“没头脑”打气：你不想要酬金了吗？你不想救小林酱了吗？那还要“没头脑”干什么？这乍一看，是用错了王宝强、耽误了他的能量，其实还是喜剧线和推理线没有自洽：两者仅仅在并置着，各玩各的。

IP很诱人，支撑很不稳

无论你喜不喜欢，《唐探》系列都是国内目前IP意识最明确的电影产品。

所谓“唐探宇宙”，如果在第二部里还有点摸着石头过河的意思——估计是陈思诚自己都没预料到这电影有如此成功的规模效应，赶鸭子上架，仓促把阵线无限铺大——那到了眼下的第三部，野心已正式落成，很多操作昭然若揭。

一个IP的成型，需要许多维度上的支撑，但这些支撑是不是全部成立，那就一分为二了。

技术上的支撑：《唐探3》的确是一次视听效果的全面升级，全程采用IMAX拍摄，比正常银幕多26%的画面和视野，开场那个在机场发生的400多人同时打架的长镜头，飞猫索道摄像系统、MOCO摄像机运动控制系统、大炮摄像机、斯坦尼康协调着完成，巨大的调度困难和最终的完成效果，众所共见。

演员和角色数量的支撑：除了观众熟悉的原班人马王宝强、刘昊然、妻夫木聪、尚语贤、肖央、张子枫等，出场范围扩展到整个东亚，托尼贾、长泽雅美、染谷将太、铃木保奈美、浅野忠信、三浦友和，神仙级别的阵容，的确唬人。

外加剧网联动，那边是王宝强、刘昊然、尚语贤分别客串《唐探》网剧，这边是林默和Ivy在电影中亮相。

但是，这种铺展，目前做得还是太过生硬，尤其对于没看过剧版的观众来说，很容易造成观感混乱——哪里又冒出这么一个人来？

而且，这些新加入角色的戏剧价值，并没能得到精心设计，许多都是很干涩的“机械降神”：一个弯拐不过去了，那就再请出一个新角色来帮帮忙，思诺凭空飞回来发表一段哲学布道、kiko像个外挂资料库一样适时提供数据，都属此列。

这在编剧学上，是极其笨拙的处理。

终极悬念的支撑：目前的每一部《唐探》，基本是靠着“那个最后真相的无限延宕”，来实现故事的无限派生。埋一个永远的疑问，每部靠近一点点，但总是不直接说穿：第一，Q到底是谁。第二，秦风经历过什么。

思路没错，实践得依旧粗糙。Q作为一个精英组织，试图完成的不是某场具体的杀戮、抢劫，而是以智力优势重置这个世界的秩序——回到少数人统治多数人的时代，这就让主人公需要去面对的东西变得无限宏大和恐怖。但就这部电影里的这场案中案而言，Q并没体现出太明显的能力优势，倒更像一个酷爱恶作剧的变态。

谁都能感觉到，父亲是秦风的一个死穴，第一部和第三部里的案件，其实都在一定程度上涉及到了“父女关系”，那秦风作为勘破者，为什么没有发生任何情感波澜？

取景地上的支撑：在陌生的异国风情里解决一场危机，这本来是好莱坞最偏爱的处理——碟中谍、007，哪怕是《宿醉》那样的癫狂喜剧——非要解读的话，我们大约也可认为，中国影视开始有了对外输出的底气，有了那种“把全世界都变成我们的舞台”之野心企图。

还有别忘了，唐人街是一种“场景外置”：把案件搬到另一个国家去讲，一旦要涉及很多敏感的东西，毒品、赌博、献金丑闻、警局内线、权钱交易，警察怎么总是那么傻，黑社会怎么总是能控制警察，凡此种种，都赢得了安全的距离——反正那是外国的事情，便于过审。

然而，在更多的时候，海外取景除了视觉奇观之外，对于叙事并没提供不可替代性。

也就是说，电影始终无法证明“这个故事只可能发生在这座城市”。第一部里曼谷的龙蛇杂处和底层生态，第二部里纽约的中产阶级精神信仰危机，第三部里东京的财阀内斗与黑社会的整体颓势，这些都是案件的内在支撑，却都没有说透。

开个玩笑，这每一个案子，哪怕换到铁岭去讲，也能说圆了。

由此可见，《唐人街探案3》，大约代表了当前国内最为成功和成熟的商业片制作者，对于贺岁档的理解和使用：娴熟地操作着“合家欢”法制，心安理得地利用着春节的“渠道下沉”与“观影盲目”，尽情享受着元素堆砌的快感，豪气勃发地推进着IP宇宙的构建。

但是，在叙事逻辑上、在细节研磨上、在类型的理解力和缝合力上、在创作的精益求精度上、甚至在美学品味上的诸多天然短板与弊病，又使之暂时无法完美地为自己的商业圈地，匹配有说服力的艺术质量。

这个春节“就地过年”的特殊性，也在一定程度上阻滞了“渠道下沉”的发生，让观看《唐人街探案3》的人，从广义的“人民群众”，再次回到了会计较本格派与社会派、会一个个考据你创意来源、挑出你推理漏洞的“发烧友”，这对于一部本来就不够精细的电影来说，当然是很致命的。

这些，当然值得《唐探》系列的主创进一步思考和引以为鉴，也值得所有参与贺岁档的中国电影人，进一步思考和引以为鉴。