比赛前27分钟，是马刺的节奏。

首节19比14领先，半场35平，下半场开始三分钟，马刺43比35。

大家都是顶尖强队，又是老熟人。彼此搓招，大概都明白。

马刺继续用无限换防对付库里，勇士继续尝试快速对球夹击。上半场马刺有一个新活儿，是这样的：

迪奥继续不在，邓肯穿了西装。大卫-韦斯特首发，做迪奥的活：罚球线站位，高位策应。实际上，马刺第一节的进攻，基本三种模式：

A 冲前场篮板。

B 阿尔德里奇左腰单打。

C 韦斯特高位策应做球。

这三样都不行时，就是吉诺比利无中生有变点东西出来。

马刺是有想法的。靠冲抢前场篮板和前场领防，限制勇士的快速反击（这是老戴利爷爷以前对付魔术师家湖人的法子）；用韦斯特高位策应、阿尔德里奇站底角拉开空间，大量内切搅乱勇士站位。防守端，外围是无限换防，锁投不锁突；一旦勇士突破，弱侧夹击。

第一节19比14。第二节一开始，马刺抢到第7个前场篮板，吉诺比利三分球，22比14。又一回合后，莱纳德给米尔斯助攻，25比16。

那是马刺最大一次领先。

这里就是勇士可怕的地方了。他们可以打慢球。

防守端，勇士锁禁区空中距离（放帕克投了几个），进攻端，大量内切，外加利文斯顿你来我往的背身。

多说一句：

勇士本季的背身触球post touch联盟第三多（马刺第一，雄鹿次之）。利文斯顿更是外线里的背身狂魔。所以“勇士这么投三分置背身技术于何地”的哀嚎可以休矣。

哦还有：

利文斯顿当下的打法，和波特兰时期的皮彭相当像——就是不投定点三分。

马刺本场基本放弃了先前屡试无用的阿尔德里奇强行要低位，让他大量采取翻身中投了；给莱纳德大把进攻机会；韦斯特高位做轴出球。半场35平后，下半场一开始马刺针对勇士的放中距离，连续找阿尔德里奇的挡拆外切中投。43比35。

比赛打了27分钟，此时斯蒂芬-库里得了11分。

然后，开始了。

库里投中三分。勇士改用换防。莱纳德背打克雷·汤普森打不动，库里追身三分，马刺只以45比43领先了。

马刺继续强攻禁区，勇士已经明白了，防守端强侧快速夹击，弱侧不动，控制马刺的三分球；球权转换后，弱侧偷下，克雷·汤普森乘机刷分。

从此开始，马刺的进攻其实被瘫痪了。那之后，马刺靠反击、靠吉诺比利神出鬼没的套路，靠马丁变一点戏法蹭分。反过来，库里的手感很惊人——第三节末，他投中了一个不算的18米跨场三分。

那时，天平已经倾斜了。

第四节马杨诺维奇出场，算是波波维奇的调皮也好，奇兵也好。打了几个高位挡拆后，马刺节奏跟进不了，然后：

库里穿越三人，6米外抛射打板。

库里助攻克雷·汤普森，自己反击上篮。

库里再次高抛打板。

之后，就差不多了。

比赛后21分钟，库里得了26分。上半场8投4中，下半场14投9中。全场37分。勇士其他四大首发加起来，38分。

全场投中13球，只有4个三分球，其他包括低手上篮、至少两个罚球线距离的抛射。

马刺不是没用心防。实际上全场库里除了一次抄后门外，没得到空位。只是，今晚是他手感好的日子——就像3月输马刺那场，是典型的“有许多平时投得进的球没投进”。

于是就这样了。

非得概括的话，大概是：马刺拖慢了节奏，用前场篮板和前场领防控制了勇士的节奏，确实锁住了勇士全队——上半场勇士命中率35%，全场44%——但自己的进攻还是开不了，在来往僵持的慢球中，库里和其他零星的段落——巴恩斯的某几个单打，克雷的内切，利文斯顿和斯贝茨的锦上添花——搞定了比赛。这是一场2005年总决赛风格的比赛。这一晚，勇士就像上世纪90年代的那种顶尖强队似的：大家都打不开局面，没有舒适的快球，于是磨牙吮血熬赢了比赛，拼密度，抠细节，最后王牌解决问题。

马刺的真正问题是：忽然之间，他们引以为豪的后卫线，成了短板。

2002-14年间，帕克+吉诺比利+某代替吉诺比利担当首发的射手，是马刺克敌制胜的法宝。2014年夺冠时，帕克依然是马刺的赛季得分王+助攻王，但来到2016年，帕克、米尔斯和格林，无论是创造还是个人攻击，都变不出法宝来了。本场马刺的进攻，是靠韦斯特的高位策应和吉诺比利的魔法驱动的。马刺创下队史常规赛胜场记录，依靠的是执行力、防守、战术素养和两个明星锋线；但后卫的策动playmaking能力，是现下真正的短板了。

——当然，也因为参照系是勇士的防守。

记录之夜：

勇士成为NBA历史上第二支单季72胜的球队——而且很可能要成为第一支单季73胜的球队了。

克雷·汤普森投中了本季第272个三分球，成为了历史上除了库里之外，单季投进三分球最多的人。

马刺没法破三十年前，凯尔特人主场40胜1负的记录了。

勇士上一次在圣安东尼奥赢球时，邓肯还在上大学。

二十年前，公牛第72胜，是在华盛顿客场拿的。无惊无险，水到渠成。这一点，勇士很欢悦：他们第72胜的方式很堂皇，常规赛本来没法起什么高潮，这场就像是给他们的历史记录颁奖礼了似的。

历史上最强的常规赛球队。

用一场防守之战，拿到第72胜的历史最佳进攻球队——半场之后的那个暂停，科尔念了几句，类似于“你不能总把比赛寄托在比对手投得准(outshoot them）”的话。

在联盟最强防守下拿到37分的常规赛MVP——库里早几个月已经把自己名字镌在本季奖杯上了。

完美的“最强证明”之夜。

以及：

斯蒂夫·科尔，成了NBA历史上，第一位拥有两个72胜赛季的男人。

按照乔丹的性格，他也许正在某个地方悄然关注着这场比赛，以及，勇士对灰熊的最后一战。

毕竟，他可是连机场行李谁先出来，都可以跟队友打赌，并为之作弊的男人。

——孟菲斯灰熊想：我们先前康利受伤、加索尔受伤，你们不报导；史蒂文森打得这么好，你们不报导；赛季最后一天忽然都开始弄我们了，搞得成了舆论焦点，还五天搞两回。联盟排赛程的人都是王八蛋！

没办法。就像1962年3月2日的纽约尼克斯，也许只是无意间出现在那天兴致高涨的张伯伦面前，但这就是我们目睹的历史。

逝者以往，但来者永远可追。所以寄望未来，总不会错的。

从未有记录无法追及，就像从未有生者不死。