文|砺石商业评论

世界首富真的上天了。

7月20日，杰夫·贝索斯，亚马逊公司创始人，离婚付383亿美元“分手费”眼都不眨一下的世界首富，乘坐自家公司的“新谢泼德”号火箭完成了自己首次太空之旅。同去的还有他的亲弟弟，一位名叫芬克的82岁老太太，以及18岁的高中毕业生奥利弗·达曼。老太太曾经是美国宇航局的候选航天员，没想到50多年后终于等到了上天的机会。达曼成为史上最年轻的宇航员，而芬克以82岁高龄成为最年长的宇航员。

富有戏剧性的是，老爸或者爷爷出钱的富家子弟达曼本来买的是下一次飞船的票，因为前面一位付费者临时掉链子候补上位，航天史上一老一少同时上天的巧合，弥补了贝索斯略带缺憾的飞行。

9天前，一向以冒险和出格获得品牌影响力的英国商人理查德布兰森再一次创造了顶级案例，成功截胡，早于贝索斯飞往太空，成为乘坐自家航空器飞往太空的第一人。虽然没有越过公认的空天界限卡门线，但布兰森拿到了美国宇航局的太空飞行认证。悲催的贝索斯，已经煮熟的鸭子，就这么飞了。世界首富就被这么摆了一道。

贝索斯不是搞电商的吗，什么时候跑去造火箭了？其实，要论搞火箭，贝索斯的动作比马斯克还要早。马斯克的太空探索技术公司SpaceX于2002年成立，而贝索斯的蓝色起源公司成立于2000年。

贝索斯的太空梦，从儿时就已经开始了。母亲16岁时就怀上了他，他亲爹那时才18岁，其实就是俩小孩恋爱意外怀孕，后来母亲带着他嫁给了一个古巴移民。

上天的梦想，源自5岁那一年。1969年7月20日，阿波罗11号登月成功，5岁的贝索斯和大人们一起在电视上见证了那个激动人心的时刻。贝索斯上天的日子，7月20日，正是阿波罗11号登月52周年的纪念日。

1982年，18岁的贝索斯作为优秀毕业生代表在毕业典礼上致辞就说过，他计划“为200万到300万人在地球轨道上建造太空酒店、游乐园和殖民地。”现在的贝索斯干的，就是他高中毕业时的梦想。

和马斯克一样，贝索斯也是《星际迷航》系列的超级粉丝。2016年的电影版《星际迷航》中，他还客串了一名船员，算是圆了自己多年的追星梦。

欢迎参加本次太空之旅！在将近11分钟的旅行中，火箭将以3马赫速度起飞，在接近卡门线附近（海拔100公里处）完成太空舱和助推器的分离，接着，太空舱继续向上，短暂超越卡门线。这时候，您可以在失重状态下，透过太空舱的巨大窗户，好好观赏处于身下的蓝色地球。最后，太空舱将会借助降落伞，以时速1.6公里的状态降落回地面。

那么问题来了，贝索斯和马斯克，为什么想上天就真能上天？有钱真的可以为所欲为吗？很多人觉得，他们靠一己之力干了一个国家干的事，简直就是美国个人英雄主义的完美体现。其实，真相并没有这么简单。

这事要从美国NASA和前苏联的恩怨情仇说起。1961年4月12日这一天，前苏联宇航员加加林登上太空。美国总统肯尼迪知道后勃然大怒，觉得这是“美国的奇耻大辱”。23天之后，美国第一个宇航员也登上了太空，算是掰回了点面子。这个人就是谢泼德，相当于中国的杨利伟。大家这下知道为什么贝索斯把火箭命名为新谢泼德号了吧？

接下来，美国开始了和前苏联堪称丧心病狂的太空竞赛。从1961年开始，NASA的预算开始大幅度增加，最高的1966年，占到美国财政预算的4.41%，而现在，NASA的预算仅占美国财政预算的0.4%。

1969年，阿波罗11号率先登月成功，美国举国狂欢，太空竞赛，美国从落后到反超。接着，NASA开始研究航天飞机，从1981年第1架航天飞机哥伦比亚号开始，一共研制了5架。不幸的是，1986年1月28日，挑战者号在升空的过程中爆炸，7名宇航员以身殉职。2003年1月22日，哥伦比亚号在返回时，又出现爆炸性事故，7名宇航员牺牲。

冷战已经结束，太空竞赛没有了对手，从那以后，美国的航空航天业开始收缩，2010年9月，NASA进行最后一次航天飞机飞行，美国“航天飞机时代”正式结束，进入“后航天飞机时代”。

正是从这时起，NASA通过太空法案协议、商业轨道运输服务等项目，开始引导并扶持民间宇航公司进入它的一些任务领域。这也是美国一直以来的策略，国家只干引领的事，成熟业务交给私营公司去做，把政府的钱花在更尖端的领域，比如火星探索。

按照新的思路，私人公司可自主开展航天器的设计、制造，私人公司或学术研究机构还可以有偿使用NASA的设备和技术。这种做法既鼓励了创新，还节省了经费。据估计，SpaceX开发猎鹰9号火箭的费用，仅是以往同类项目的1/3。

实际上，美国在太空探索上的投入虽然占财政开支的比例在减小，但在总量上总体一直在持续增加，只不过这些钱通过补贴和购买民营公司的科研和服务，起到了四两拨千斤的杠杆作用。

可以看到的事实是，一旦太空科研和太空事业转到民营机构，成本可以压得非常低。马斯克曾经说过，原来俄罗斯送一名宇航员到太空国际空间站，需要9000万美元，而他的公司可以把价格降到50万美元。

过去，火箭飞船都是一次性的，上天后就再也回不来了。而无论贝索斯还是马斯克，在技术上都有一个重大突破，那就是火箭和飞船的重复利用。商业化运营后，“船票”价格可能降到几十万美元。到那时，“太空旅行”说不定会成为富豪和中产阶层的常备旅行项目。再往后，没准还有太空酒店，让有钱人在太空住几个晚上。

当然，NASA的钱也不是那么好拿的，竞争者必须垫付部分研制费用，并达到研制目标，才能获得政府经费。有经济实力的公司很多，有实力又有梦想的企业家不多。而索贝斯的蓝色起源和马斯克的SpaceX，恰恰就是其中突出的两个。曾经美国和前苏联的太空竞赛，现在变成了贝索斯和马斯克的大佬PK。

马斯克和贝索斯这对“冤家”很早就互相看不顺眼了。目前看来，双方互战回合有输有赢。早在2015年，蓝色起源成功实现了对新谢泼德火箭的软着陆回收。而在那之前，SpaceX一直尝试回收猎鹰9号火箭均未成功。为此，贝索斯没少在各种场合嘲讽马斯克。当然，马斯克也没少怼贝索斯。他不止一次在推特说贝索斯是“抄袭者”，还时不时戳他的痛处，说蓝色起源的“任何火箭都还没有将航天器送入轨”。毕竟，SpaceX已经三次将宇航员送往国际空间站，并且在今年4月打败蓝色起源和另一家公司，拿到NASA 28.9亿美元的独家合同，为“重返月球”计划建造着陆系统。

不过，无论这两人怎么斗，对NASA而言都是好事。为了获得NASA的支持，民营公司会想尽办法降低成本，追求技术突破，以打败竞争对手。可以花更少的预算，得到更优质的技术承包商，何乐而不为呢？

近年来中国航天事业取得了无数了不起的成就，只用十几年的时间就实现了从第一位航天员上天到建立了自己的空间站，从“嫦娥一号”月球探测，到“天问一号”火星探测的飞速进步。

与此同时，鼓励民间资金进入太空的尝试也全面展开，近几年，已经有不少投资进入到民营航天领域。可以想象，不久的将来，会有优秀的中国民营公司脱颖而出，为我国的航天事业加油添彩。让我们拭目以待吧。