为了融化道路上的冰雪，美国每年要投入使用1950万吨盐。然而人们除了抱怨盐水对车子造成的伤害外，很少有人会好奇这些盐都是从哪儿来的。

它们大多产自俄亥俄州，那里有一个早在4亿年前就已干涸的内海。这个庞大的盐矿位于伊利湖2000英尺下。为了开采，大型机器挖入岩层深部，挖凿出大块大块的原矿，接而由其他机器碾磨成小块盐矿石，再由运输机送往地面。那是一个奇幻的地下世界，深长黑暗的隧道蔓延其中，其间只有头灯和脚灯发出的光束一闪而过。“太美了”，摄影师瑞奇·罗兹（Ricky Rhodes）说，“大部分人觉得工业生产过程毫无美感，所以他们不会有这种感觉。但这里的确是一个非常迷人的地方，而大多数人都没有机会亲眼看到。”

俄亥俄州每年的盐矿产量是500万吨，其中大部分由Morton Salt公司开采而出。这家公司成立于1958年，在克利夫兰西边30公里处有一座矿井。目前这家公司一共雇佣了170名矿工，其中有110人从事地下作业，他们每年从矿层中挖采出130万吨盐矿，而其中的大部分的用途都是解冻道路。

Morton Salt的母公司K+S公司不久前在这处矿坑又增加了1000万美元的投资，并邀请瑞奇来记录矿石开采过程，用作宣传素材。瑞奇接受了邀约，来到这个很多人甚至不知到它存在的地方进行拍摄。“很多克利夫兰本地人都不知道有这么个矿井。”他说。

瑞奇在去年4月多云的一天抵达了矿井，在观看了（法律要求的）安全视频后，他戴上安全帽、防护眼镜，还带上了一个供氧1小时的救急氧气瓶。同时他还有一个刻有编号的小金属吊牌，每个吊牌在地下作业换班时都要被重新收回计数，确保没有人被留在地下。

在摇晃的电梯里下降了4分钟，又经过好几道气门后，瑞奇坐上一辆高尔夫车。在漆黑的隧道里，瑞奇只能依靠头灯发出的微弱光芒照明前行。最终瑞奇达到了主脉矿开采区，这里十分空旷，宽40英尺（约12米），高20英尺（约6米），数条走道的尽头是一片黑暗。瑞奇觉得自己仿佛来到了另一个世界，一个炎热、干燥、无味、纯白的世界。“这里非常昏暗，灰尘很多，空气中满是盐矿的浮尘，一直往你脸上扑。”瑞奇说，“我从没来过这种地方。”

矿石开采是一种很原始的作业，需要用到非常大型的机器。一开始，钻头会在盐层里中钻出一个深23英尺（约7米）的洞，接着爆破，炸出大块大块的盐矿，由前卸式装载机运送到粉碎机碾成更小块的矿石，再由矿工将这些小块放上传送带，由电梯送上地表。这些大型的设备都是分成小块零件运下来的，再由矿工在地下组装。所有的毁坏了的设备都被抛到了一旁。“这里有点像一个坟墓。”瑞奇说，“因为这里的空间太大了，所以他们直接将毁坏了的设备留在这里。”

瑞奇本次摄影使用的是佳能1D X，打光设备是一对保富图摄影灯，瑞奇将它们安置在穴顶上。摄影灯发出的亮光投射到了矿工、机械上。灯光下，这片鲜有人拜访之地尘土飞扬。

翻译：叶青