文|豹变 卓宇

编辑|邢昀

「核心提示」

提到澳门博彩业，人们脑海总是会浮现90年代香港赌片里的画面：油光锃亮的背头，西装革履的荷官，金碧奢华的大堂吊灯，赌台上惹眼的筹码。电影里，最后的赌王之争总会上演精彩的赌术对决。而现实中，赌王的牌局从来不在赌桌上。2022年6月，澳门镶着“合法经营权”的六张赌牌到期，赌王的牌桌重洗在即，一切充满未知……

灯火璀璨的南湾湖畔，新老葡京娱乐场交错矗立，这两座被视为澳门地标风景线的奢华建筑，很长一段时间，充当着澳门博彩业兴衰的晴雨表。

从远处看，新葡京如一朵巨大金莲花；老葡京则像一只金缕鸟笼，每个入场的赌客，似乎都成了笼中鸟。

上个世纪几十年里，澳门这座不夜城赌客如流水一波接一波，庄家却始终都姓何。何家拥有澳门唯一合法开设赌场牌照，其他赌场只能跟着何家玩。

千禧年初的澳门赌牌竞投，打破了原有的何家一家独大局面。镶有“合法经营权”的赌牌一分三，三分六，迫使赌王何鸿燊亲自上桌，最终手握“一正两副”赌牌，保住何氏赌业的半壁江山。

自那之后，背靠拉斯维加斯大亨的金沙、永利两大度假区相继拔地而起，外来资本交相辉映；伴随着何氏家族争产宫斗连续剧，新老葡京的光彩逐渐融入南湾湖畔连绵的夜色，博彩业构筑了澳门最辉煌的底色。

2022年6月，澳门这六张赌牌到期，新一轮赌牌重洗在即。今年9月，澳门特区政府关于《娱乐场幸运博彩经营法律制度》（下称《博彩法》）修订的倒计时声响起，咨询会上释放出“取消副牌”等诸多信号，为澳门博彩业未来走向增加了变数。此次修法公开咨询时间到10月29日截止。

疫情冲击，让过度依赖博彩业的澳门加速了多元化的决心。充满未知数的新赌局里，一代老赌王已驾鹤西去，伺机已久的挑战者浮出水面，何氏家族能否续写赌王传奇？一切都在濠江冷冽风声中，变得耐人寻味。

赌牌重洗在即

2001年深秋，澳门特区博彩牌照竞投委员会，收到20多家公司递交的意向书。

标书中，不乏世界知名的博彩公司、赌业大亨，如美国最大的赌场酒店集团美高梅；被称为拉斯维加斯“复兴之父”的美西赌王韦恩。

同时，又穿插着以何鸿燊为代表的澳门本土势力，以及吕志和、龚如心、刘銮雄等一众香港财团富豪。这些意向书目的明确：争抢被一分为三的赌牌。

这一年，在特区政府主导下，澳门赌权逐步走向开放，何鸿燊独揽澳门赌业成为历史，而他的一代赌王经历，足以证明澳门赌场生意是块诱人的大肥肉。

竞投开启前就有消息指出，新赌牌开出的条件令人吃不消，但仍有不少投资者赶来欲分一杯羹。当时盛传美高梅博彩公司为竞投作准备，洽购了澳门一间空置酒店。相比之下，赌王何鸿燊显得云淡风轻，在接受采访时表示：“会遵循政府指示，依游戏规则玩。”

竞投委员会设立了六项评分标准，除了赌场经营的决定性因素外，对澳投资的贡献评分占了四分之一。财团们都深谙特区政府将赌牌“一开三”的用意，整个竞投过程变得异常激烈。

有报道曾表示，21家财团承诺对澳赌业的投资额度中，最少的也超过10亿美金，多的高达400亿港币，平均额度在20亿美元左右。毫不夸张的是，有公司的标书直接用两个木箱抬来，可想分量有多“重”。

这场赌牌争夺战历时四个月，最终三张赌牌分别落入老赌王何家旗下的澳博、美西赌王韦恩坐镇的永利渡假村（澳门），以及香港富商吕志和与美国著名博彩公司“威尼斯人”合办的银河娱乐。

不久后，银河娱乐两大合作方因经营矛盾分道扬镳，以“转批给”形式“副牌”出现，三张正牌下又分出三张副牌，赌牌格局变成六足鼎立。何家借此机会又拿下两张副牌，交由二房长女何超琼与美国美高梅组建的合资公司，以及二房之子何猷龙的新濠国际掌管。

过去20年里，澳门赌场生意吃独食的日子虽已不再，但何家“一正两副”赌牌在手，依然掌握着半个赌坛的话语权。

然而，上一轮澳门发放的6张赌牌，“有效期”只有20年，2022年6月份这些赌牌将全部到期。

这意味着新一轮牌局重洗在即，最近有关6张赌牌去留的《博彩法》修订风声中，嗅到危机感的远不止赌王一家。

今年9月14日，《博彩法》最新修订的咨询会上透露出诸多重磅消息：包括建议禁止发放副牌、重新审视赌牌最长期限，以及政府派代表进驻博企等。

次日，手握六张赌牌的濠赌股集体跳水，股价跌去20%-30%不等，接着摩根大通将金沙中国、永利澳门和新濠国际三家博彩股评级调至减持，目标价近乎腰斩。

咨询发布会上，特区政府被问及赌牌数量是否会减少，澳门经济财政司司长李伟农未做正面回应，但强调绝不能无限膨胀。

可见，即将到来的新牌局，或将再次改写澳门博彩业故事结构性走向。事实上，风向的急转早有预兆。

“适度多元”反思

2004年5月，澳门渔人码头旁一座形如金色大烟囱的建筑聚集了大量人群，这些人不是在等商场打折，而是在等澳门金沙娱乐场开业。

金沙娱乐场背靠金沙中国，这个耗资超2.5亿美元的项目，是澳门赌权放开后首个大型娱乐场，雄伟且富丽堂皇，场内300多张赌台，开业七个月便宣布收回投资成本。如同蝴蝶振翅般的“金沙效应”，拉开了外资与本土赌王扳手腕的序幕。

这一年开始，澳门变身成一个巨大建筑工地，金碧辉煌的建筑风景线四处拔地而起，“打造亚洲拉斯维加斯”的口号贴在工地围墙外，澳门博彩业也应政府期望展现出前所未有的活力。

2006年9月，素有“拉斯维加斯之父”之称的永利，带着10亿美元姗姗来迟。永利到来两个月后，澳门整体博彩业收益已超越拉斯维加斯，全年总收入达72亿美元，超越同期拉斯维加斯的66亿美元，成为世界第一赌城。同时，澳门GDP首度超越香港，5年里大增近一倍。

但外资疯狂涌入虎口夺食的冲击已显露。何鸿燊曾公开表示，美资赌场通过提高码佣、高薪争抢员工等手段打破了原有的游戏规则。他还用赌场多过米铺，形容澳门激增的赌场和赌台数量，认为长远下去会对澳门经济发展产生影响。

另一方面，内地掀起一场禁赌风暴，随着禁赌专项行动的深入，出境豪赌的情况开始扭转。据统计，2006年澳门到访游客有2200万，其中1200万来自中国内地，贵宾厅是各大赌场的利润支柱。

过度倚重博彩业也带来了新的反思，“适度多元”逐渐成为澳门高度重视的课题。

2007年初，何家旗下投资超过50亿元的新葡京正式落地。自此之后，各大赌场向旅游娱乐度假村发力。这年年末，何家二房长女与美高梅合资的赌场开业，这是六大赌牌持有者中最后一个“开门营业”的，澳门博彩业来到了顶峰。

但博彩业对澳门也是一把双刃剑。

自2002年赌权开放后，博彩税占澳门公共总收入比重一路高歌，近十年这一比重一直在七八成左右。2016年发布的《澳门幸运博彩经营权开放中期检讨》显示，澳门过度依赖博彩业的问题已经愈发凸显。

为了改变对博彩业的依赖，澳门政府近年来持续向科技、文化、旅游行业投入。2018年《澳门经济适度多元发展统计指标体系分析报告》数据显示，博彩业在澳门整体经济比重虽高于其他行业，但比重下降至2018年的50.5%。

2020年疫情突袭，又进一步放大了博彩业一家独大的严重性。澳门特区行政长官贺一诚在2021年施政报告中坦言，新冠疫情使高度外向型的澳门经济遭受沉重打击，全年财政会出现较大赤字。

在疫情影响下，澳门依靠博彩业上市的几家公司，经营数据也受到了极大影响。永利澳门、银河娱乐、金沙中国、澳博控股、美高梅中国2020年的营收均下滑了七八成。

是危也是机。贺一诚表示：“在旅游博彩业基础上发展的纵向多元化，并不能从根本上改变‘一业独大’的状况，迫切需要深入探索和开拓经济适度多元的路子，时不我待。”

大环境有意改变澳门对博彩业的过度倚重，这让新一轮赌牌竞投充满了更多不确定。通过竞投条件的设置，引导新玩家们对澳门产业多元发展做贡献，或成关键。

城头变幻

赌城的天早就要变了，在赌牌即将重洗前夕，牌桌上的老玩家们有的已老迈，有的已离世。

上一轮牌局里，两大外来资本金沙、永利背后的格局都发生了变化，金沙掌门人阿德尔森今年1月离世，永利掌门人韦恩涉性侵风波已辞去职务。外资身份在未来赌牌竞投中恐会面临更多博弈。

老赌王何鸿燊2020年驾鹤西去，维系家族博彩业辉煌的担子全部落在以何超琼、何猷龙为焦点的何家二代肩头。内有争产宫斗，何家还能否延续手中三张赌牌以及财富辉煌呢？

赌王一生共“四房妻妾”，育有17名子女。2010年，何鸿燊中风后争斗愈发激烈，他曾一度欲和二房、三房在内的11人对簿公堂。目前二房与四房的争锋仍在延续。

二房三位子女身居要位，何家三张赌牌都在二房子女手中。何鸿燊退休后，持有正牌的澳博交由二房次女何超凤管理；长女何超琼同时掌管持有副牌的美高梅中国，以及信德集团，她一直被外界视为赌王的接班人；二房之子何猷龙旗下的新濠国际，有一张副牌在手。

四太梁安琪性格强势，此前在争夺中也透露出对赌牌的野心，家族内受二房压制，家族外组团参与竞投也不无可能。

此外，何家虽有一正两副三张赌牌，但外界盛传取消副牌，对何家影响较大，未来何超琼作为大家长恐怕会全力竞投赌牌，而人心不齐终有隐患。

更让何家人头疼的是主牌所在的澳博控股，业绩下滑明显。2008年澳博上市后披露在澳门博彩市场中占据了三成左右的份额。2020年，这一比重下降到14.1%，而公司这一年的博彩营收73亿港元，同比下滑78.0%，净利润亏损30亿港元，同比减少194.3%。

何家另外两张副牌里，与美高梅合资的美高梅中国，主攻中高端市场，到2020年底在博彩市场份额上升至12.6%，2020年娱乐场营收44亿，净亏损52亿港元，分别同比下滑78%、369%。而新濠国际2020年娱乐场收入114亿港元，同比减少七成，净亏损63亿港元。

从疫情前的情况来看，银河已经成为澳门博彩业的老大，数百亿的净利润远超何家旗下三家公司总和。目前市值上，银河娱乐市值高达1800亿。何家的澳博、新濠国际、美高梅中国分别为338亿、153亿、218亿。

银河娱乐背后是新晋赌王——嘉华集团主席吕志和。作为纵横建材、房地产、酒店多产业的香港风云人物，吕志和与大儿子吕耀东将嘉华地产、酒店的经验注入赌场，打造“中国式赌场”为卖点，过去十多年里，银河娱乐业绩水涨船高。

今年92岁高龄的吕志和实际上早已退居幕后。在家族企业管理分配上，长子吕耀东主管吕家澳门业务多年，自银河娱乐争下赌牌后，便成为澳门赌业开疆拓土的主帅。当年正是吕耀东率领银河娱乐，在远离何家葡京酒店的荒芜路区圈地，兴建大型度假村，杀出重围。

吕耀东与何超琼二人，被看作是当下最具资格拿下新赌王称号的风云人物。2022年的新牌局将会是以吕何两家二代为焦点的新赌王之争。而老玩家之外，还有更多虎视眈眈者想参与这场金钱游戏，分得一杯羹。

澳门赌局风云变化，2022年竞投的激烈程度恐怕甚于二十年前。赌局之外，人们或许更加期望看到，东西方文化激荡几百年的珠江口西岸，焕发出新的光彩。