2015年，一部描述兰斯·阿姆斯特朗服用禁药事件的电影《The Program》（译名：是谁在造神或瞒天计划）在多伦多电影节举行了首映，电影改编自星期日泰晤士报爱尔兰记者大卫·沃尔什（David Walsh）2012年撰写的纪实传记小说《七宗罪：我阿姆斯特朗的追求》（Seven Deadly Sins: My Pursuit of Lance Armstrong）。内容讲述了身为记者的大卫·沃尔什在13年时间里，如何与7届环法自行车赛总冠军得主，美国职业车手兰斯·阿姆斯特朗进行抗争，揭露其使用违禁药物的事实。
今年二月，从上海飞至环迪拜的飞机上，我观看了这部电影。如果不是一名从事职业自行车赛事报道的工作者，或许我就不会对电影中的内容感到如此敏感，因为在正常情况下，掀开丑陋的真相永远都是一件大快人心的“好事”。可是，经验也告诉我，即使是真相，也有它背后无时无刻都存在着的，需要被关怀的人性。
于是，在之后的几个月中，我专门和几位从事自行车运动报道超过20年的“老”记者们围绕这部电影进行了闲聊。以下是交谈中一些比较有意思的内容：
Jean Francois Quenet （CyclingNews记者）
我在阿姆斯特朗21岁的时候就认识他了，一直跟随他比赛，甚至和他一起庆祝生日。直到1999年，我彻底放弃与他进行任何沟通。
我所认识的阿姆斯特朗是个非常自大的人，是的，他就是这样一个人，试图控制所有事情，控制所有人。虽然我到目前为止还没有看过这部电影，但我知道那位爱尔兰记者做了一件非常了不起的事情。
阿姆斯特朗有一份“记者黑名单”，我想我的名字或许可以排在前几名，但我不会在乎，因为在此之前我就先把他拒绝了，甚至在任何有他出现的记者会上，我都不会问他任何问题，我们没有交流。我无所谓，我是一名热爱自行车运动的记者，我可不会像别的记者那样向他献媚，我有我的立场。哦，对了，阿姆斯特朗还给我起了一个外号，他管我叫“蛇”。
Hans Ruggenberg (荷兰电讯报记者)
我是在飞机上观看了这部电影。怎么说呢，电影中的所讲述的故事，并不是这个事件的全部。整部电影从头到尾都只围绕阿姆斯特朗一个人，更多的成分是表演。阿姆斯特朗的事件不是单一的一个人的事件，电影中缺失了一些关键性人物的出场。其实揭露阿姆斯特朗事件的记者并不只有一个，而是三个，但影片中没有提到。另外，对于事件关键人物汉密尔顿（Tyler Hamilton）的描写也有所缺失，所以说，这部电影Show的成分太多，我看了觉得太粗糙。
Hugo Coorevits （比利时新闻报记者）
啊，是的，我看了这部电影，但我只看了一半就觉得没有意思，后面也没有看下去的必要，就关了。
我自1987年起成为一名自行车运动记者，可以说旁观了兰斯·阿姆斯特朗的起起落落。到了我这样的年纪，在经历了人生那么多阶段后，我已经不会将一件事情简单地区分为白或黑。电影将阿姆斯特朗代表的一整个自行车运动时代全盘否定了，因为服用禁药并不只有阿姆斯特朗一个人，（从现在来看）那是整个一群人，一个时代。
每个人都因为各种原因会有不可告人的秘密，难道记者就没有阴暗面？我认识很多自行车记者，他们酗酒，抽大麻。可笑的是，同时他们也是口诛笔伐车手们服药，纵欲的人。现在我们不停地控诉阿姆斯特朗，但有没有想过，如果没有他，今天的自行车运动会是怎样的一个面貌？有多少人会在没有阿姆斯特朗的情况下去了解自行车运动？可以说目前大部分喜欢自行车运动的人，他们都受到过阿姆斯特朗的启蒙。
是的，他的这个时代是自行车运动史上最黑暗的，但也是最辉煌的。我们要接受它，不要不罢休地指责它。记者和所有人当下要做的是望向未来，我们现在要想的，是研究怎么做可以让这项运动发展得更好。
Matt Rendell （RCS新闻官）
我看过英语版和法语版的大卫·沃尔什和皮埃尔·巴雷斯特（Pierre Ballester）写的关于这个事件的书。我曾在5届环法赛上采访过阿姆斯特朗，去过他所有的记者发布会。2009年，我以个人身份亲自陪伴他参加环爱尔兰，我想我对于他的了解要比电影拍摄者更深入。
我没有看这部电影，但如果有时间我想我或许会去看一下。阿姆斯特朗是个足够光怪陆离的家伙，他很自我，他不需要别人为他著书立传，或去评价他什么。
有人或许会觉得那些刚刚加入骑车行列的新人，要想了解这个事件，去看一下电影会比听我们描述来得更好，但根据我的生活经验，这是可笑的。出于这个原因让我很好奇，想知道有多少自行车业内人士会把这个电影当回事，我有点害怕。
电影《The Program》告诉人们，星期日泰晤士报爱尔兰记者大卫·沃尔什（David Walsh）是揭露阿姆斯特朗罪行的英雄。
如果把以上观点拿到诸多自行车运动记者们之间来谈论，那么你会得到以下回馈：
“啊？”（夸张地质疑）
“呵呵…”（笑而不语）
“嗯...或许…”（迟疑）
“我不那么认为。”（断然否定）
很可惜，我不是阿姆斯特朗时代的旁观者。当我开始对自行车运动报道产生热情，并有意从事这项职业的时候，他的时代已经结束了。但有很多记者，他们从一开始就是“阿姆斯特朗神话”，或者说是“阿姆斯特朗骗局”的铸就者与参与者。他们中真的只有大卫·沃尔什是清醒的吗？
我和CyclingTips的著名记者Shane Stokes就此展开了一些对话：
1) 你是什么时候加入自行车运动记者行列的？
我从30年前开始骑车，成为一名自行车运动记者已经20年了。
2) 当阿姆斯特朗在电视上承认自己试用兴奋剂的时候，你脑海中首先想到的是什么？
当我看见阿姆斯特朗在电视上承认自己是用兴奋剂的时候，我就在想，噢，你终于承认了你所做的一切，你说出了真相。而这之前，他一直不断否认，甚至在USADA出示了让人信服的证据后，他还是否认。但很多人其实对于阿姆斯特朗服用兴奋剂早就心知肚明。
你知道吗，看着奥普拉（Oprah）采访阿姆斯特斯特朗的时候，我似乎感受到那么一点超现实主义：我知道他是有罪的，但看着他最终认罪是一件有趣的事情，我想他一定觉得只要他承认了他就可以被宽恕，可这是不可能的，人们很生气。而且我并不觉得在那一霎那，他对自己所做的事情真的感到抱歉。
3) 大卫·沃尔什把阿姆斯特朗事件写成了书出版，然后又拍成了电影。从你的角度，你认为他所作的一切为自行车运动带来了什么？
我认为，任何记者，谁曾经写了关于阿姆斯特朗做了些什么，都是重要的。但从我的角度，大卫只是他们之中运用了更多背景来揭露阿姆斯特朗，这样说会比较精确。
我来解释：当阿姆斯特朗被抓获后，大卫在爱尔兰和英国不停地对人谈论这件事情。以及之后他的那本书《七宗罪》出版后，他又继续发表他的那些演说。书的海报和所有他的这些言论都在传递给人这样一种信息：“是他放倒了阿姆斯特朗”。
这种情况不断重复发生，一遍又一遍。
然而事实并非如此。如果说有人放倒了阿姆斯特朗，那应该是：弗洛伊德·兰迪斯（Floyd Landis），杰夫·诺维斯基（Jeff Novitzky） 和查韦斯·泰加特（Travis Tygart）。
那部电影，《The Program》从始至终未提起另一位一直与大卫·沃尔什并肩作战的记者：皮埃尔·巴雷斯特（Pierre Ballester）。所以，我根本没有兴趣去看这部电影。
4)作为一名自行车运动记者，你觉得媒体是否要为阿姆斯特朗的行为发展到今天的局面负有一定的责任？
我认为一些媒体在阿姆斯特朗事件中没有做他们该做的。他们依靠宣传阿姆斯特朗赚取了很多钱，只要把他的照片放到杂志封面上就可以增加销量。正因为此，他们中的很多人不愿意去写针对阿姆斯特朗和揭露他服用兴奋剂的文章。
一些媒体做了他们该做的，但大部分并没有，即使当证据越来越确凿，某些记者还是用他们的立场来为阿姆斯特朗辩护，这不是新闻工作。
编后：
尼采曾经说：当你在凝望深渊时，深渊也在凝望你。电影《The Program》讲述了一个世纪丑闻最终在记者13年的不懈努力下被揭露的故事。而现实中，爱尔兰记者大卫·沃尔什在打倒阿姆斯特朗的同时，自己或许也站在自大与欺骗的悬崖边缘接受着考验。当我和米兰体育报女记者Giulia De Maio说起这个问题的时候，她的回答是：“我知道。但如果只看电影，你不觉得一个手握钢笔和笔记本的年轻男子坚持真相的时候是非常迷人的吗？”
弗洛伊德·兰迪斯（Floyd Landis），美国职业公路自行车运动员，阿姆斯特朗队友。2007年因被查出服用兴奋剂而被禁赛，剥夺2006年环法冠军头衔。结束禁赛后，2010年，他配合调查，承认在2002年到2006年之间使用禁药，并指证兰斯·阿姆斯特朗使用禁药。
杰夫·诺维斯基（Jeff Novitzky），美国食品药物管理局调查员，参与调查阿姆斯特朗禁药事件。
查韦斯·泰加特（Travis Tygart），美国反兴奋剂机构（USADA）执行董事，亲自带领调查阿姆斯特朗和美国邮政车队兴奋剂丑闻。
皮埃尔·巴雷斯特（Pierre Ballester），法国体育记者，与大卫·沃尔什同著揭露阿姆斯特朗的小说《La Confidentiel》（译名：阿姆斯特朗的秘密，此书是法语版）
评论