吉安路易吉·布冯（Gianluigi Buffon）已经失去了耐心。2015-16赛季，安德烈亚·皮尔洛（Andrea Pirlo），阿图罗·比达尔（Arturo Vidal），卡洛斯·特维斯（Carlos Tevez）和费尔南多·洛伦特（Fernando Llorente）几员大将的转会不可避免地给尤文图斯带来阵痛，尤文的每个人都知道这个赛季不会容易，但没人能想到会糟糕到如此地步。在10场比赛过后，老妇人仅积12分，濒临降级边缘。

客场1-0输给萨索洛后，尤文图斯的队员们步履沉重地退场，布冯终于向整支球队进行了训话。“我们需要做个深刻的自我反省，”他说。“作为队长我不能允许球队继续这样下去了…我们需要谦逊自省，否则这个赛季到头来只会自取其辱。我已经38岁了，不想看到这种情况的发生。”

说这次训话扭转了尤文图斯本赛季的形势似乎有些夸大其词。布冯训话3天之后他们就迎来了与都灵队的德比大战，而面对实力相对较弱的同城死敌，尤文直到比赛的第92分钟才以胡安·夸德拉多（Juan Cuadrado）的进球艰难取胜。但现在看来，那似乎真的是个转折点。尤文图斯在接下来的26场比赛中豪取25场胜利和1场平局，并在4月末提前赢得意甲冠军，实现了意甲五连冠。

布冯的领导力非常关键，当然他的扑救也是如此。从1月10号到3月20号期间，布冯创下了意甲最长的不失球纪录：令人难以置信的16小时零13分钟。

这一成绩是由布冯和尤文图斯的BBC后卫组合——莱昂纳多·博努奇（Leonardo Bounucci），安德雷亚·巴尔扎利（Andrea Barzagli），吉奥吉奥·基耶利尼（Giorgio Chiellini）——共同完成的，但是布冯要做的还有许多。在不失球的那段时间内，布冯做出了33次扑救，其中，4月与米兰的比赛中连续两次封堵卡洛斯·巴卡（Carlos Bacca）和马里奥·巴洛特利（Mario Balotelli）射门的精彩扑救最令人叹为观止。

大多数球员，包括门将在内，一旦年过40就难免出现状态下滑的迹象。但如果布冯能踢到40岁，很有可能越战越勇。本赛季布冯的扑救成功率位列欧洲五大联赛门将之首。

他是如何做到的？如果你去问布冯，正如4月时意大利媒体《新闻报》那样，答案可能是永不枯竭的动力。“不到30岁时，我更多地依赖于天赋和专业的技术，”布冯解释说。“但过了30岁之后，我开始渴望单纯的挥洒汗水，开始了解我需要进步的地方。现在，竞争力是关键。”

去问他的队友，你可能会得到更加直截了当的答案。

“布冯的特别之处就在于他是足球历史上最伟大的门将，”基耶利尼说。“我有幸与众多优秀的球员成为队友：卡纳瓦罗，内德维德——他们都是金球奖得主——皮耶罗，伊布拉希莫维奇，特雷泽盖等等。不同之处在于：布冯一直是他那个位置上的最佳。”

“也许马拉多纳是历史最佳非守门员球员，或者是贝利。我上面提到的那些名字，你总能在历史中找到其他同一位置上比他们更为出色的球员。但是你无法找到比布冯还优秀的门将了。”

当然，有些人可能并不同意基耶利尼的说法，而这些人显然是错的。你也许能够举出一些巅峰时期超越布冯的门将，而且目前看来布冯可能也没有机会赢得金球奖了。但是不可否认的是，没有其他门将能像布冯这样长时间的保持世界顶级的状态了。

1995年，17岁的布冯为帕尔马一线队效力，当时路易吉·阿波洛尼（Luigi Apolloni）是队中的中后卫。布冯的职业生涯首秀是对战AC米兰，初出茅庐的布冯面对乔治·维阿（George Weah）和罗伯特·巴乔（Roberto Baggio）也毫不怯场，最终零封对手，甚至在此之前他的天赋就已经展露无遗了。

“他对自己很有信心，”阿波洛尼说。“我还记得当时还是个年轻人的布冯刚刚来到队中，和我们的主教练内维奥·斯卡拉（Nevio Scala）对话。当时他说：‘听着，教练，每个月中的29天我都会好好训练，但是我需要一天例外，不再做平时的自己，因为那一天我会非常不愉快。希望你不要为此而生气。’”

“看到他这样表达自己真的很有趣。他在开玩笑，但是这充分说明他有多么的自信，因为他拥有无穷的潜力。”

这些棱角逐渐被时间所抚平，如今的布冯更年轻时候相比更多了几分稳重成熟。2000年左右布冯曾深受抑郁症困扰，但当他意识到问题所在，他开始强迫自己多与外界接触，去参观艺术展，成为一个历史书痴，逐步将自己从负面情绪中解脱了出来。

布冯对于足球的热爱从未消减，作为一名职业球员的同时也是个球迷，年轻时也曾在看台上为家乡球队卡拉雷赛摇旗呐喊。

布冯是如此的热爱这支家乡俱乐部，于2010年将其收购。他一开始只是作为俱乐部股东，不过随后就完全收购了整个俱乐部。有一天布冯可能会重回熟悉的球场，但目前他的注意力还放在自己的职业生涯上。

一切即将画上句号的念头令人难以承受。布冯曾经非常喜欢收集球衣，但如今他放下了这份执念。“这些球衣让我倍感伤怀，”他告诉《新闻报》。“它们让我回忆起曾经的美好冒险，但这一切都即将结束。”

不过目前一切还在继续。2011年，布冯在一次采访中说希望可以参加2018年世界杯的比赛，当时听来似乎有些异想天开，但现在可以发现这种可能性非常之大。

现在，布冯要开始夏天欧洲杯的征程了。不过这支蓝衣军团在诸多关键位置上实力不足，马尔科·维拉蒂（Marco Verratti）和克劳迪奥·马尔基西奥（Claudio Marchisio）的伤病更令球队的状况雪上加霜，人们对于意大利队的期待一如既往的不太高。

安东尼奥·孔蒂（Antonio Conte）执教的这支意大利队在预选赛阶段并未给人们留下什么深刻的印象，两次仅以一球小胜马耳他，但至少在预选赛中还未有败绩。

更不用说，任何一支想要将蓝衣军团淘汰回家的球队首先都要突破布冯的五指关。

“作为后卫我们总是抱有一种希望，”基耶利尼说。“当对方攻击手突破了我们，当我们目送着对方起脚射门，我们会想：‘也许布冯能拯救我们。’”

大多数情况下，他都没有令队友失望。

（翻译：王思宇）