文|娱乐资本论  肉松

“一个女人这辈子没造过反是不完整的。”“下坡路呀，能走得不顺吗？”“我现在是最好的状态，有钱有闲、老公失踪，不要太灵活哦。”

这是《爱情神话》里的台词，类似的犀利和幽默在影片中随处可见。

这部新片以熟龄男女为主角，讲述三个女人因为一个男人产生的一段交集，道尽成年人的生活和爱情质感；戏里戏外，三个女人一台戏，被视为近年来大银幕上最自如、脱俗的女性群像；主角们的沪语对白，咖啡店、小酒馆、杂货铺等场景，同时呈现出上海的摩登和市井气息。

看完电影，被“灵啊灵啊”洗脑的观众也反手还它一个“灵”，豆瓣评分从开分的8.1一路涨至8.4。只是相对于其叫好之势，它还不够叫座，电影上映五天，票房尚未过亿。

而它的另一个反差点是，相对于被称作梦幻班底的演员阵容：徐峥、马伊琍、吴越、倪虹洁和周野芒，导演的名字让很多人感到陌生——邵艺辉。在此之前，她写小说居多，还开过公号，曾因一篇名为《北京电影学院毕业的人如今都在干什么》的文章引起过一番讨论。

这也更值得深究，作为新人导演，她是如何创造这出《爱情神话》的？

和河豚影视档案对话前，邵艺辉刚结束一场映后问答，迎面走来时，双手插兜、步履轻盈，素颜但精神。在她的讲述下，从被短暂放弃、搁置到成为First孵化最快的创投项目，《爱情神话》的诞生颇具戏剧性；从类型到内容，很多被观众解读出的深意，其实是自然生发出的妙笔；作为新人，她的导演基本法是，一切为了自己能拍……

某种程度上，这部电影似乎也是邵艺辉的一次“造反”。以下是邵艺辉的口述。

创造《爱情神话》：真的没想那么多

现在很多人问我，“你是怎么想的？是不是想填补这个类型？是不是觉得中年女演员市场太小？”其实我并没有想那么多，真那么想着去写的话，不一定能写好。

说实话我最初写的是另一个故事，2019年，过去的一个好朋友找到我，说愿意给我投钱拍一部自己写的片子。我之前在写小说，没法出版，长时间无所事事、颗粒无收，很迷茫，也不缺钱，就是没什么事业上的突破。

我当时也担心自己没经验，但他给了我很大的鼓励，他之前学导演，他觉得做导演比做编剧简单。他这么一说，我就不管不顾了。我说我要写一个中年男子家的大门丢了，他去找大门的故事。他说有意思，这代表中年危机，他丢了门就表示丢了他的什么，有很多意象，他挺喜欢的。

然后我就按这个写剧本，当时写一场戏，这个中年男子跟老白一样，会画画、做饭都没有变过。他去他追求的女生家。家里很破但在外面很光鲜的一个女人，就是李小姐，跟她妈、她女儿住在一起，女儿也是混血，然后老白跟她聊天交流。跟现再拍出来的一模一样。

写到这我发现我最喜欢写的是这个。就是男男女女在不明所以地说一些不知所云的话，他们也没有真的在谈恋爱或者调情，但两个人就是很暧昧。其实前面写门有点在硬写了，没那么擅长也没那么感兴趣，写得就不兴奋。我就把门删掉，开始写李小姐，写他俩之前是怎么认识的，写着写着就成了现在这样。

我就想写两个人过去都已经谈过很多恋爱、很有故事的人，如果再在一块儿，会怎么样再去谈情说爱，这可能是我个人的趣味。我身边有很多40岁的朋友，男性女性都有，很多人都没结婚，也挺潇洒的，她们对我的创作也有影响，就是潜移默化地习惯了那个群体。

但我写剧本的时候没有写具体几岁，就光是在写这几个女人是什么样、男人是什么样。男主年纪大一点是想好的，那样才可以生活得很闲散、不用上班，每天“玩物丧志”的感觉。但女生的话我都只是在写她的故事。

我也真没有想到大家看这个会笑那么多，写的时候完全没有把它当喜剧写。有一些我知道可能会好笑，比如那几个女人在一起你一言我一句的。因为我平时说话就这样，包括过去写的很多文章，尤其是杂文。而且我说话总在讽刺，不是讽刺这个就是讽刺那个，他们（旁边的工作人员）天天被我讽刺，但我也总是讽刺自己（集体笑）。

写的过程中我代入老白比较多，他的种种行为，买菜、买衣服、买那些打折的东西，都是我会做的。我过去的很多小说也是以男性口吻写的，这样也挺不好的。

再说老乌。他是一个破灭的理想主义者，他自己在家的时候是无法坐下去的，他直面这种孤独和寂寞会很痛苦，所以就老出去吃，每天就在那窗口看谁又在玩呢，我赶紧下去跟他玩一会儿，看上去特别爱凑热闹、特热情，但都是表面的、虚假的东西。

他对世界很失望。他生活的念想其实就是一个虚幻的故事，不知真假，但我觉得他自己相信是真的。有一天那个念想美了，他一下子就是泄了气的皮球。所以当他那么动情地讲完，再发生任何事都会显得特别画蛇添足。

最好的人物只有一条路可走，如果这个人两条路都可以走，这是你的戏有问题了。所以老乌这个人，他如果又能活又能死，这说明前面那些东西分量不够重，如果足够重的话他只有“死路一条”，这就是他的结局。

初稿写了3个月，写的都是小事，感情类也一直是我擅长的，所以很快。但之前的投资人看完剧本决定不做了，他说这跟你给我说的不一样，压根没有门的事了，太文艺了。但也没什么，我很感激他，人家也给编剧定金了。

我就把剧本放那先回去写小说，写完不能出版我就开了公号，真正的目的是连载小说。不是一下子火了吗，看的人多我也写得挺起劲。直到三四个月之后，2020年的First开始了，反正剧本放着也是放着，就拿去参加创投。

这之后就特别快了，它现在是First孵化最快的一部电影。我在西宁上台说了这个项目，当时的评委有现在的出品人陈砺志陈总和马伊琍。说完第二天陈总找我对谈，说想请徐峥来做监制。

徐峥本来只是监制，说服他来演的关键点，除了他没人能演好，还有就是我一再跟他承诺会很轻松。因为他一旦接一个角色就要花很多时间去体验，但他现在很忙。我说我这个人什么都不需要体验，你戴个假发套就可以上了，像量身定做的一样，虽然他可能做饭没那么好。

也真的很轻松。所有演员每天9点钟收工，走路就能回家了，演员都没碰到过这种事情。我们也从来没熬过大夜，因为上海市中心不让9点钟还在拍，邻居会举报你。

三个女人一台戏：让她们大放异彩，打破刻板印象

写初稿没想那么多，后来修改的时候发现这些女人写得有一点单薄，因为全是凭感觉和想象闭门造车，一开始也有点刻板印象。我就开始“分裂”，毕竟是双子座，我也得分裂成一些女的。

但最大的修改是筹备期间见了几位女演员之后，她们给我带来的冲击是很强的，每个人都特别鲜活、特别灵动。我回去又把这个角色改得更像她们，让本人演起来更轻松自如，完全不需要去琢磨该怎么演，正常说台词已经很牛了。

因为我喜欢她们，也想让她们在我的电影里大放异彩，我就愿意把她们的潜能和魅力释放出来，所以有时候会加一些台词什么的，比如“有钱有闲，老公失踪”。

包括蓓蓓，我们开机第一天就是探戈酒馆的那场戏，因为吴越过去的形象都很温婉，大家闺秀，她的脸那么温柔、那么美，当她理直气壮地说出这种“渣男语录”之后就很有反差，你会被她说懵，说好的大家闺秀怎么这样，你一下就被震惊了。

其实我本来的设计也是男方是过错方，人的刻板印象都会这样，后来我站在前妻的角度写了一个人物梗概去叙述这件事，我就很想让她犯错，但她又是特别可爱的人。

因为我发现一旦写前妻，容易把她们写得很完美。我不喜欢塑造完美的人，不管男性还是女性，《爱情神话》里男的也不完美，完美的角色太多了，尤其是女性，特别不真实，生活中哪有那么多完美的人，搞得我们压力很大。所以这几个女人都是正常人，像我和我身边的朋友一样，有缺陷，也有优点和闪光的地方。

格洛瑞亚给老白打钱那块，也是在打破刻板印象，要让女人夺回自己的主体性。太多男性觉得女性想从自己身上占便宜，但现在很多女性都是格洛瑞亚这样，不想欠男性的。

他们觉得女性拜金、势利，包括很多女生有这种观念也是被塑造、被灌输的。因为从小看的影视剧里面，老是女的要问男的要车、要房，女人都爱买包，辛苦工作半天就是为了买包，我委屈了，觉得别人看不起我了，就一定要发愤图强买包。

这全都是被塑造出来的。有一批女性已经意识到这个问题了，不管是创作者还是观众，她们一方面告诉男性我没有想从你身上搞钱，我们自己可以挣钱。同时我挣的钱也不想买包，可能也买了，但是我不想再说这件事，不想去放大。

初中的时候我很爱看电影，更爱看好莱坞的爱情片，包括美剧《欲望都市》。它们会让女生觉得最开心的事就是谈恋爱，我当时也觉得肯定是啊，电视剧里谈恋爱谈得那么开心，人活着不就是为了谈恋爱吗，上学、上班有什么意思。一个是谈恋爱，另一个是买大牌打扮自己，《欲望都市》全都是这种消费主义。

所以很长一段时间我也没有跳脱出来，当然影响也没有那么深远，因为我自己也很爱看书或者看别的东西去中和一下。但想法一定是经过转变的，我已经没有明确地记忆具体是什么时候，它是一个自然而然的过程。

参加first决赛和北京首映的时候，我穿了同一条裙子，200多块钱网上买的，没有牌子，只是觉得我穿那个挺好看的，同时也有纪念意义。

其实上海首映我穿的卫衣和牛仔裤，特别随意，作为一个导演也没有必要打扮，让女明星们闪闪亮亮的就好了。但后来发现照片拍出来特别没气质，身边朋友也说你再参加首映就不要穿那个了。就想说在北京的时候打扮一下，所以又找出那件衣服。其实我在家试了很多，也有稍微贵一点的，但都不够好看。

新人导演的“自觉”：为了自己能拍

作为新人导演，必须要具备的素质就是给出品方、制片方省钱，我都不用制片人说，天天想着省钱。而且我写剧本的时候就想好要自己拍，那么就降低难度，贵的、知道拍不了的压根不写，大场面的、外滩的我都没写。

电影里很多店都是我朋友开的，里面的群演，那些跟老白说视频的大爷，也都是我生活当中的朋友。开头的话剧就是我大学出过的那本书，其实本来想用我喜欢的一个话剧，但是那需要版权，用自己的不需要钱就用了。

关于节奏和剪辑，说到这就不得不自夸一下。拍的都是能用的，所以拍的时间也不长，一个多月。剪的时间更长，两个多月。

剪掉的戏，有一段是老白和玛雅走在路上，说到了她爸爸的事。还剪掉了一些长镜头，比如老白去杂货铺买东西，本来是长镜头，其实非常好看，但它在整个片子里面比较靠前，我觉得一开始就这么慢观众可能会没耐心，就忍痛剪碎了。

因为我自己不喜欢节奏特别慢的片子，平时我老觉得电视上的人说话很慢。我就只想把事讲清楚，每一场戏完成它的功能，又希望它有趣，不要太拖沓。

饭桌那段拍了四天左右，因为我们9点得收工，所以每天晚上天一黑就赶紧先拍一点，然后徐老师，我是想要他的主观视角，就让他扛着机器边拍边演，他边碰杯边说台词，真的特别牛。但后来我剪掉了。

那场戏的剪辑原则是他们的眼神变化，这些演员的脸都特别有戏，没有台词的时候特能演得让你有无限遐想。就想让大家尽可能多地看到演员的反应，表情和脸。所以只能用快切，比如他跟他说话、他说完去看他，我的镜头就跟过去，跟着他们的眼神剪。

第二场饭桌戏是长镜头，其实一开始会切大家的反应，包括老白还有台词。但后来我觉得不对，没有必要切，大家就是在用心地听着，看一个背影观众也知道这个人在听在思考。

关键是周野芒老师演得那么好，我觉得剪辑最重要的一点就是要留住演员最好的状态。他一共演了三条，第一条有点太动情了，老乌忍不住哭了几次，第二条是现在的，我说你一定要说得越随便越好，因为感情太重了，那种东西积压太久，你风轻云淡地说，别人才知道分量。

现在想，它正好跟大家第一次见面吃饭的那场有区隔。从情节上来讲，也能破一下观众的期待，因为观众看了第一场会以为他们又要打架了，那我偏偏不给你看这个打架。

画廊那场戏是临时的，拍的前一天我去落实那场景，看见那正好放了个投影，每个人都对自己的影子很感兴趣，我干脆就这样弄了，有了投影再放几把椅子，一个小时内完工。投影弄成红白蓝的，是因为我很喜欢基斯洛夫斯基的《红白蓝》，开头的话剧也是红白蓝的三个女人。还有一个考虑，其他的景都比较日常，就希望有一个场景可以跳脱出来，人物的台词也不那么日常。

但那场最重要的是，老白一进入画廊不是有一个摄影展吗，墙上挂了很多照片，照片里都是剧组工作人员，从司机、场工到造型指导，基本上每个人都在，投资人也被抓拍了一张。当时美术问我这个展要放什么，我也可以用艺术家朋友的画，但不如放大家的照片，未来能有一个回味。

我觉得拍电影是很自私的事，这么多的人只为完成你一个人的表达，人家凭什么呢？所以我经常会问自己，我有什么资格让这些人去为我干活，每个导演都应该经常问问自己。

我在现场没有喊过一句“卡”，就是喊不出来，因为我觉得特别的粗鲁。这个语言系统是自己决定的。我说“好”，“好”就可能是要再来一条，“特别好”就是特别好。我也不说“开始”，说“可以了，如果演员可以的话我们就开始”。剪片的时候听到很多声“好”，都有气无力的。

以后我还是想当导演，之前都是自己在家看电影学的，我时间挺多的，看得也很杂，花十年拍十部烂片和在家看十年的好电影是不一样的。

而且我只拍自己写的，想表达的东西还没拍完肯定不想拍别人写的。我最不喜欢的就是翻拍，我觉得没话想说就不应该拍片。我喜欢昆汀拍的那种，但我目前来说我拍不了，就先拍最熟的。其实我还想拍类似《爱情神话》的，因为很轻松，大家轻松，我也轻松。