作者 | 毛丽娜

编辑 | 李春晖

2021年无疑是内娱的转折之年。此前再怎么哭诉“影视寒冬”，粉丝市场是稳定向上的。但以“倒奶事件”为导火索，中宣部发文《关于开展文娱领域综合治理工作的通知》，选秀被叫停，饭圈乱象得到纠偏的同时，也拉开了内娱黑红俱灭的序幕。

选秀没了，练习生无道可出，只能去剧本杀客串贴补家用；榜单没了，打投做数据控评也没了意义，数据女工全面解放；集资平台没了，那些“限时1追1”“集资拔旗”的话术都往事随风。

然而，是不是饭圈真的就地解散，那些被数据与榜单绑架的粉丝也顺势找回了自己的生活？未必。

3月8日晚，龚俊粉丝脱粉后，晒出微信群内大粉要求成员集资买数据的群聊记录：10天集资5万、做数据找渠道，仍是最熟悉的那一套。

有人的地方就有江湖，就免不了抱团、比拼。饭圈还在，只是在外界压力下转为更隐蔽的方式，继续悄然运行。

寻找下一个家园

“现在追星确实没以前有意思了。”粉丝苏苏告诉硬糖君，豆瓣屡次被整改，如她一样的吃瓜人还在寻找下一个桃花源。

与充斥着彩虹屁的微博超话不同，氛围自由的豆瓣娱乐组既是真假消息齐飞的爆料池，也是粉丝互撕吐黑泥的斗兽场。每一次娱乐圈有“瓜”出现，作为消息发源地之一的豆瓣娱乐组都会迎来一批吃瓜人。而那些或真或假的爆料，又滋养了靠搬运豆瓣消息为生的营销号。

在一些人看来，豆瓣小组简直是万恶之源。不加筛选的爆料及职业粉丝的煽风点火，是导致饭圈乱象的根源之一。而在粉丝看来，豆瓣那种自由无拘束的氛围，是哪个社区都给不了的。

“清朗”专项行动开始后，豆瓣娱乐小组几乎全军覆没。鹅组、青青草原等20个娱乐类小组被暂停转发/收藏功能，豆瓣火研组等25个小组被直接关停。此外，豆瓣还下架了小组中的娱乐分区功能，屏蔽了“吃瓜”“八卦”等关键词。风头过后，被暂时关停的小组再度开张，但粉丝们也明白树大招风，“是时候找新家了”。

曾有人说，微博与豆瓣小组，组成了娱乐圈的“表与里”。微博虽然驻扎着大量明星及后援会，却不是饭圈流浪者们的首选。“没了超话榜单那些，上微博就是看看消息而已，微博太容易被人肉了，不安全”。

喜马拉雅、最右、Tape甚至QQ音乐中的音乐小组，都曾成为饭圈短暂停留的聚点，又因“流量不行，用起来不方便、气氛不搭”而被抛弃。知乎、小红书等社区，同样收容过流浪的粉丝。但因使用习惯、发帖方式等原因，有一部分人就此安家，更多人则选择继续迁徙。

令人惊奇的是，因产品机制、论坛氛围等方面类似，贴吧迎来了久违的“文艺复兴”。豆瓣几大娱乐组为保存有生力量，早早注册同名贴吧以备不时之需。因饭圈的涌入，一度沉寂的“路过的一只”等贴吧，又恢复了昔日的热闹景象。

还留在豆瓣的人，一方面通过日常发帖“去娱乐化”，娱乐组转型生活组，确保在下一次整改中安全过关；另一方面整改只针对娱乐八卦小组，影视剧综组则相对安全，于是粉丝涌入影视区，豆瓣也默认影视剧综组承担一部分娱乐议题功能。当然，像月亮组一样，直接设为不可搜索的私密组，也是种保全自己的办法。

粉丝YSS告诉硬糖君，饭圈处境尴尬，大家行事都很低调，可就算低调也不一定安全。“豆瓣现在太疯了，随机封一大批号。过一阵有的解了有的就永久封禁，我就是那个什么也没做就被封的倒霉蛋。”

而即使有匿名发帖机制，公共平台始终人多口杂，饭圈达成了一种心照不宣的默契：在公共社交平台只作泛泛之谈，微信及Q群才是共商“大事”的地方。

停不下来的集资

表面上看，清朗行动后，owhat！、桃叭等集资平台被下架，一天集资百万的疯狂场面已成往事。实际上饭圈集资还在，只是变得更隐蔽了。

大规模整改使得饭圈辗转于多个平台寻找新家园，同时因政策收紧，粉丝行事变得更加谨慎低调，如今直接打钱的集资多在“私域”进行，比如微信群与QQ群。

过去的每日打卡转到微信群聊，以群待办的形式出现。如果迟迟不点击已完成按钮，就会被群主或管理员小窗询问，或者直接在大群里挂出来，“怎么回事，每日打卡都做不到有什么资格说爱ta？”

所谓每日打卡，还是过去饭圈日常集资那一套，以给群主发定向红包的形式，缴纳未来的活动资金。钱倒是不多，1块起步，上不封顶，“每天省一点早点钱就够了”。都在一个群里，就算手动不宽裕，粉丝们还是会咬咬牙坚持每日打卡，毕竟谁也不愿意被群管理直接挂出来。

能进群的都是核心粉丝，也就是怎么榨都能榨出来点钱的那一群。路人粉及普通粉丝则另有收割方式。

从2020年下半年开始，不少明星应援会就开始“不务正业”起来。纯打钱的日常集资变少了，应援会变成了贩卖日常杂物的“小卖部”。这看似不务正业的举动，现在回看，应该是已经听到风声的大粉在做转型。

“我的日常生活被河妹周边承包了。”河粉肥肥表示，去年的B50金曲大赏集资被河粉视为最后的狂欢，“清朗”后后援会也不敢大张旗鼓地集资了。可还得想办法支持小偶像，不能直接打钱那买东西总是可以的吧，于是肥肥过上了被河妹周边包围的生活。

从衬衫、袜子、外套等衣物，再到鼠标垫、暖手宝、盲盒等小物件，只要后援会卖的、能用得上的肥肥都会买。对于传统节日习俗没什么兴趣的肥肥，今年春节破天荒地贴了春联，也因为是后援会出品。

这套包括春联、红包、桌垫、气囊支架等在内的春节限定周边，售价122.3元。与市场同类产品相比不算便宜，溢价的背后是粉丝与后援会之间的那份心照不宣。

韩饭圈则将周边与专辑捆绑起来，本质上还是一个人搬十张专辑回家，给偶像冲销量那一套。过去周边是随专辑附赠的赠品，如今变成了买周边送专辑。

后援会开发的周边也不再局限于自制小卡、纸胶带这类小东西，黑胶唱片机、JK裙、T恤等大件陆续加入周边贩售套餐。粉丝下单后，先拿到手的往往是现成的专辑，“正主”周边的身影遥遥无期。

新的“海景房模式”也诞生了。后援会在发布周边公告时就会声明，先款后货，粉丝拍下套餐要先确认收货，后援会拿着这些钱找到厂家生产再发货。

“我都要气笑了。”一位在Blackpink成员Rose后援会购买了两套JK专辑套餐的粉丝告诉硬糖君，她下单后大概3个月收到了专辑，而JK裙拖了足足一年还不见踪影。“算了，反正就几百块钱，就当给玫瑰打钱了。”

Battle无处不在

停下不来的集资背后，有企图中饱私囊的饭头们在推波助澜，也因为饭圈对咖位高低的较量一直都在。

曾有人乐观认为，没了榜单就看不出流量高低，以后只有糊与红的区别，粉丝自然也就不会去搞打榜集资这类事。其实不然，榜单是没了，但能Battle的地方可不少。

“最直观的就是海报站位、晚会级别、出场顺序。”YSS告诉硬糖君，虽然没了榜单，但从这些细节上，还是能判断出咖位高低。“海报站C肯定要比镶边的咖位高，这不明摆着嘛，五大卫视优爱腾芒的晚会级别，肯定也高过那些中小平台吧。”

平台官方榜单被叫停，但禁止不了民间榜单的诞生。在贴吧等平台，常有热心人士分享“内娱CP榜单”“微博转发有效率排行”等榜单，“应抓取转发”“实抓取转发”等分类看起来煞有介事。粉丝则本着宁可信其有不可信其无的原则，继续为偶像的成绩添砖加瓦。

“现在大家对数据，比如转评赞那些确实没那么看重了。但也不意味着不重要，这玩意儿关键是能虐粉也能固粉，特别是散粉。还有对小糊豆们来说，品牌想临时找个直播，转评赞数据好看点至少说明有粉丝愿意花钱，直播不至于一片死寂。”

被爆出搞集资做数据的龚俊粉丝团体中，也有一位疑似粉丝高层表示：“很多粉丝不懂数据，他们只看表面的数，这是饭圈维稳之道”“清朗以后买数据价格狂涨，各家数据在掉就是因为买不起以前的数了”。言下之意趁此机会冲一把，就能压过别家一头。

舞台没了，剧开少了，有的艺人选择小剧场重新出发。谁的票卖得快、谁的票卖得多、售罄时间用了多久、开票时网站是否瘫痪，都是饭圈看中的指标。

此外，二手交易平台，如闲鱼，也成为粉丝们比拼咖位高低的战场。谁的周边价格高，就证明谁更红。“有的人小卡重金难求，有的人五块钱包邮还转不出去，这还需要多说什么吗”。

“清朗行动”遏制了做数据等饭圈行为，粉丝们却走向了另一个极端：一切靠钱说话。

数据好不如卖得多，即使在做数据最为盛行的那几年，粉丝们也笃信与其弄再多花活儿，不如真金白银地买起来。清朗之下，黑红俱灭，舞台没了邀约少了榜单祭了，好不容易有个代言或商务，粉丝更要在代言销量上争个高低，向品牌爸爸证明自家的消费能力。

除了向品牌证明，粉丝还有另一重心理：希望ta多赚点。“也不知道代言到期后还能不能续约，多买点他就能多分点钱。”

虽然政策说“明星不要上无意义的热搜”，但对于什么是“无意义热搜”并无定规，这也给有心人留下了操作空间。“清朗”之后，明星动辄承包热搜的情况是变少了，但要说“无意义热搜”，比如什么某某穿搭、某某眼神之类的，可真没就此销声匿迹。

这些热搜一方面是用来维持热度的，另一方面也能虐粉。有粉丝向硬糖君抱怨，同公司的另一位艺人经常有此类热搜挂在微博上，在粉丝看来这就是因为咖位高低导致区别对待，“如果我家咖位超过他，挂几个热搜还能吸一波路人呢”。在这样的思维作用下，粉丝参加每日打卡的积极性也就更高。

对饭圈的大规模整治，确实让网络风气为之大变，但也让残留的粉丝变得更团结，集资热情更高，思维模式较过去更‘疯’，对于举报平台的运用也更熟稔。

吃了教训的他们，也更懂得在公共平台伪装自己，及时噤声。“听说二轮清朗又快来了，大粉已经在群里通知了，最近一段时间除了群里在哪儿都不要提集资追星的事”。