正在阅读:

【深度】谁的潘家园?

扫一扫下载界面新闻APP

【深度】谁的潘家园?

潘家园旧货市场摊主们有史以来的第一次联合罢市,围绕着旧货市场的地摊使用权到底属于谁,以及市场管理方制订的“霸王条款”展开。

6月26日,是潘家园旧货市场缴纳今年下半年摊位租金的最后期限。十几张标明收费标准的A4纸,贴在市场北门的管理处玻璃上。

这个标志性的北门,也正是5月30日上午,潘家园大棚区摊主们集体罢市的聚集地。

潘家园旧货市场北门。摄影:吕萌

此后,潘家园的旧货摊看似都恢复了日常运营,但摊主们仍然对潘家园的未来略感彷徨。

50岁的藏族人康珠身着典型的深绿色长藏裙,一只肩上斜搭着棕色披肩。她是潘家园数千名摊主之一,在潘家园旧货市场已经待了12年。康珠对界面新闻记者说:“刚刚交了一个季度的租金,3000多元。不交不行啊,不交的话就要被赶出去了。”

说起5月30日那场罢市,康珠有点无奈。康珠们在潘家园旧货市场中经营时间较长,他们有一个较为普遍的认知:潘家园(旧货市场)因他们而形成,潘家园也成就了他们,不论是从情感上还是从一些约定俗成的惯例上,潘家园就是他们的家园。

但经过那场歇业请愿之后,他们心里很清楚,摊主们处于弱势地位。这是“政府的潘家园”。

潘家园旧货市场。摄影:吕萌

商户们的请愿

北京的旅游界有一句总结:“品北京烤鸭,逛王府井大街,登万里长城,淘潘家园市场”。也有人这么说老北京的日与夜:“白天天安门抬头看升旗,夜里潘家园低头来淘宝。”

总之,有着20多年历史的潘家园旧货市场是北京的一张名片,有“北京味道”。

这个总面积达4万多平方米的旧货市场,像琳琅满目的夜市地摊:珠串、玉石、琥珀、根雕、铜钱、钧瓷茶器、袁大头银元、《包拯出世》这类三十年前的连环画小人书、还有雍正铜活字白纸印的《古今图书集成》……每个到潘家园的人,都很容易滋生出一股浓浓的怀旧之情。

青铜。摄影:吕萌

5月30日上午是潘家园旧货市场自上世纪末成立以来,摊主们第一次联合罢市。

“有几个还被警察带走了,后来又放出来了。”江西人老李对界面新闻记者回忆道。他来潘家园旧货市场已有18年,自认是潘家园旧货市场的元老级人物。

老李说,参与罢市的大多是大棚区四个区的摊主(见下图),大概有一千多户。

潘家园旧货市场平面图。

根据潘家园旧货市场平面图,大棚区的一区、三区各有25排铁皮货柜,每排23个摊位,每个摊位大概4平方米,很像鸽子笼,地方也就够摊主腾挪身体取货。二区是地摊区,摊主自带马扎和铺衬,“宝贝们”都铺在地上,每排大约摆了20几户,有二十多排。四区有13排是一区和三区那样的铁皮柜摊,其余均为地摊铺位。

柜摊。摄影:吕萌

这四个大棚区是潘家园旧货市场最重要的交易市场,总计有四五千家商户。

这场歇业请愿,围绕着旧货市场的地摊使用权到底属于谁、市场管理方被认为制订了苛刻的霸王条款而展开。

一位商户写了请愿书,代表着摊主们的态度。请愿书的大意是,潘家园旧货市场由商户和历届领导们苦心经营磨练二十几年,现已建设成全国乃至全世界知名的一个文化市场。商户中不乏有当年支持国家的政策从单位上下来的自谋职业者,有两三代都在潘家园经营的家庭,潘家园的摊位即商户们的饭碗。这20多年来,摊主们和市场管理方从来没有签订过纸质合同,都是达成口头的买断摊位协议,约定俗成摊位是商户的。

然而,商户里面有的现已上了岁数或者因为身体健康原因不能到市场经营,如今却想出租不让出租,想转让摊位,市场不给过户了。

请愿书中提出的要求是,现任潘家园领导们给全体商户以解释,把不平等条款废除掉。

“我们不满意市场管理方的苛刻条件。摊位是我们的,怎么就不能转租和过户呢?”老李说。

2015年年底,市场管理方要地摊商户们签署含有“不准擅自转让和转租摊位”等条款的2016年上半年租赁协议合同。自2016年5月30日开始,继续签订下半年租赁合同。

“怎么就变成租赁协议了呢?”支付过摊位买断费的摊主们,一直以为每年缴纳的都是市场管理费,现在突然变成了“租赁协议”,顿时有种产权被剥夺感。

“尤其是不许摊位转租和过户。”老李说,正是这一条,刺激到商户们。

另一位在这里呆了二十几年的河南商户也表达了对条款的不满:“‘必须摊主本人出摊,不能由别人代出,否则就收回摊位’?‘如果三天不出摊的话,必须到市场进行说明,否则收回摊位’?83岁坐轮椅的要怎么出摊?还有,最近几年(摊位)不给河南人过户,这摆明了是地域歧视。”

散落的书。摄影:吕萌

鬼市拓荒者

6月下旬的北京,地面温度近40度。康珠早已习惯了露天商铺的冬寒夏炙。在靠近市场东门的二区地摊上,她眯着眼睛,一边拿线串起带有图腾图案的黑白纹理的藏珠,一边和一个耄耋老者聊天。

市场东门。摄影:吕萌

“都是多年的老顾客了,很熟很熟。”康珠憨厚地笑着,她的汉语还不是特别熟练,需要仔细倾听并确认对方的话。

不像市场里的“潘二代”(潘家园商户二代),康珠还不怎么会用手机微信和支付宝收费。但她会非常信任顾客,让顾客摆弄她的手机,帮她收款,隐私一览无余也无所谓。

潘家园是她的第二个故乡。在这里,她的女儿从青少年长大成人,又嫁人生子,祖孙三代都在潘家园。

老李也是如此,从壮年到花甲,都在这里度过。“潘家园旧货市场其实是江西人和河南人炒起来的,江西有瓷,河南有玉。”江西人老李说。他就在四区铺了一个明黄色的地巾,卖瓷器、民初银元和一些字画。

灯光下的玉石。摄影:吕萌

一位家住附近的古玩淘友对界面新闻记者说,1992年,潘家园地块什么都没有,就是一个大土坡。那时候,因为国家规定不允许私人买卖文物,这个大土坡上凌晨三点就有人带着文玩过来,买家打着手电摸黑交易。

在摸黑交易的时代,这个市场被称为“鬼市”。

1990年代早期,这批最早的“鬼市”拓荒者,就是马路流动摊贩。那时候,他们主要在现在的市场西边停车场处摆地摊。如果没及时跑掉,潘家园街道办会向他们收5元钱的管理费。

1995年,这块荒僻的大土坡开始地产开发。在当年10月,不远处的北京河南大厦开始营业了。潘家园街道办事处自这一年开始,陆续投资了350万元,开发现址,引导摊贩腾开马路,退市进场,并正式将该地命名为“潘家园旧货市场”。

根据老摊主们的回忆,1996年左右,早期拓荒者们可以花300多元买断一个摊位,一年要交几十元管理费。

由此,老李和康珠都表示,摊位是属于自己的,就像买房子一样。

康珠说,市场管理方一直这样告诉他们,摊位是可以买卖的,买完了过户,在电脑上具体摊位的后面写上他们的名字,就表示是他们的。

“我在四区的第八排和第九排有两个铺位,花了30万元呢。市场(管理方)就说,这摊位以后就是我的了。”康珠说。

来自湖北的老王也说,4年前他花了20万元从原来摊主手里买下了一个铺位。而前摊主用5万元买断了那个铺位。

“去年一个位置好的铺位转让过户,可以炒到80万元。”康珠说。

20多年前还是一片垃圾堆和大土坡的潘家园,由于靠近现在的国贸CBD商业区,地价节节攀升。

根据公开信息,2014年,潘家园普通住宅每平方米均价为3万多一点,到了今年已涨至4万出头。

潘家园旧货市场地摊的市场管理费也随之水涨船高。比如,现在二区一个地摊铺位一年要收1万多元的管理费。对比20年前,管理费涨了200倍。

商户们说,直到2015年年底之前,摊位还是可以自由买卖的,只需要到市场管理方登记过户,再交给市场管理方1万元的“过户手续费”就行。

在他们看来,市场管理方的作用,很像房屋买卖中介,又很像物业。

一个挨一个的2-4平方米的小摊位,按照此前市场管理方默认的做法,就像商户们自己住了一二十年的房子。

潘家园旧货市场内部。摄影:吕萌

收紧管理权

近15年来,潘家园市场管理方不是没有收紧过管理权,但从来没有干涉过商户转租和摊位过户。

老李和许多商户们猜想,这次市场管理方突然收紧摊位交易权、干涉使用权,可能是因为潘家园旧货市场要外迁。

2016年1月,北京公布了城五区疏解任务清单。其中,朝阳区的任务包括“启动十里河、潘家园市场聚集区域的摸底调查和疏解方案研究”。

潘家园有旧货市场、眼镜城和数家古玩市场,南边紧挨着的十里河有占地面积庞大的建材厂和家居厂。

商户们先是在河北省张家口市政府的官方网站上发现一条信息,称北京市朝阳区国资委领导率潘家园旧货市场有限公司领导一行12人于4月9日在张家口进行考察。甚至有传言,潘家园旧货市场有限公司已与张家口签订了市场搬迁项目。

联合罢市后的6月3日,潘家园旧货市场管理方发出声明,对潘家园旧货市场外迁到张家口的说法辟谣。

该声明称:“今年上半年,在京津冀协同发展政策背景下,北京潘家园国际民间文化发展有限公司与区内其他企业一同对天津武清、河北承德、保定、张家口等地市场资源进行考察,目的是为企业稳固北京现有市场经营的基础上,积极研究开拓新市场,为潘家园品牌向外拓展,促进当地的文化市场发展壮大公司提供助力,并非外界传言的市场搬迁行为。”

装货。摄影:吕萌

不过,商户们担心的是,“好多事儿不都这样嘛,辟谣辟谣,辟着辟着,就成真了。”

界面新闻记者发现,2016年2月17日在张家口市第十三届人民代表大会第五次会议上,该市市长马宇骏做的《2016年张家口市政府工作报告》中,在第三部分“2016年主要工作”的第(二)点第1条中,如是陈述:全力争取北京潘家园旧货市场迁入我市,积极跑办怀来免税直销政策落地。

事实上,这不是潘家园旧货市场第一次面临搬迁的压力。

早在2001年,根据北京市的整体规划,地处东南三环的潘家园旧货市场就有被拆迁到北京四环以外的压力。在朝阳区政府的努力下,“拆迁”改为“整顿”,保留了潘家园旧货市场原址。

彼时,老李们也自掏腰包出“市场建设费”,参与改造潘家园旧货市场,以留住这块老地方。

潘家园旧货市场虽然保住了,但面临的行业竞争压力却一点没减小。

地段繁华和盛名在外,在这些利好条件下,潘家园旧货市场周边先后出现了北京古玩城、东方鼎衡古玩交流艺术中心、黄花梨家具研究会、天雅和弘钰博等一批写字楼式古玩城,更不用说明顺堂、博古石寨、文玩北京、水晶工坊这些数量种类甚多的小规模精品式的古玩店了。

老李说,周边渐起的古玩店,分流了一些顾客。有些以前在潘家园旧货市场摆地摊发了财的,就移到这些高大上的“厅堂式”的古玩城里了。

满是青铜的三轮车。摄影:吕萌

“20年前,还能淘到真东西,价格也便宜。”老李说的“真东西”指的是货真价实的古玩,“便宜”就是十几块钱。“马未都你知道嘛,就是靠淘潘家园的古玩出名的。”

老李说,真正的古玩,要么在马未都这样的早期玩家手中,要么在拍卖行和富有的商人或者一些为官者手中。后来的潘家园旧货市场,更像是一个工艺品市场,大多数都是仿制品,价格在十元到几千元之间不等,顾客可以不费吹灰之力地砍下1/4的价格。

在这样的发展压力下,2012年,潘家园旧货市场非常艰难地赢得了第八届北京市十大商业品牌。这也是北京十大商业品牌评选活动自2005年举办以来,潘家园旧货市场唯一当选的一次。

在当年获奖时,潘家园旧货市场有限公司董事长崔新未在接受媒体采访时称,20年的发展历程,近10年的企业运营经历,使得潘家园早已成为古玩艺术品的代名词。

“然而随着古玩艺术品市场的日益繁荣,潘家园也面临着激烈的市场竞争环境。就拿北京来说,已经建成的、在建的和准备建的同类市场,就有30多家。同时,又有很多外省市的古玩艺术品市场,发展快、规模大、竞争激烈。”崔新未说。

崔新未明显感到了周边和行业的竞争压力。他当时提出,未来潘家园的发展将从以下三方面入手:一是“高起点”地建设古玩艺术品交易中心,为高端艺术品经营商和拍卖公司提供良好的交易场所;第二,调整、扩大现有的市场经营规模,拓宽经营品种,提升管理水平,吸纳更多的高端古玩艺术品商入驻市场;第三,进一步完善市场的服务配套体系,吸纳文物鉴定、海关、保险、评估、金融、咨询等商业链条及其他的配套服务,为国内外消费者提供良好的购物环境和全面优质服务。

面对同行的竞争,潘家园旧货市场的目标是“场、店、厦”俱齐。

2013年6月28日,潘家园旧货市场邀请过6家建筑设计单位开了个建筑方案评审会,想要在现有的近5万平方米的旧址上,新建15万平米左右的新建筑,名字改叫“北京潘家园古玩艺术品交易中心”,含交易、拍卖等多种功能。

这场评审会上,有当时业界的大拿北京市建筑设计研究院有限公司顾问总建筑师何玉茹、中国工程院院士崔恺。北京潘家园国际民间文化发展有限公司总经理汤彤作为潘家园旧货市场的业主出席。

当时作为建筑结构设计师参会的王立军称,潘家园旧货市场是百姓自然发展起来的极具北京特色的地方。在这方面好的例子是798艺术区,差的例子是秀水、隆福寺。

此后,潘家园市场扩建未有后续动作。

卖家。摄影:吕萌

“我们是国企”

根据公开的工商登记资料,北京潘家园旧货市场有限公司成立日期是2004年3月19日,执行董事和法定代表人是原来在潘家园街道办事处工作的崔新未,企业类型是法人独资的有限责任公司,注册资本为1.8亿元,企业法人是北京潘家园国际民间文化发展有限公司,营业期限从2007年12月20日到2057年12月20日,缴资时间为2009年。

同时,崔新未也是2010年5月31日注册成立的北京潘家园古玩艺术品文化传媒有限公司的法定代表人和执行董事,注册资本为500万元。

于1999年年底注册的北京潘家园国际民间文化发展有限公司是上述潘家园旧货市场和古玩艺术文化传媒两个公司的投资方,法定代表是汤彤,汤彤也是潘家园旧货市场的业主和前总经理。

潘家园旧货市场管理处的员工们管北京潘家园国际民间文化发展有限公司叫做“总公司”。“总公司”是北京市朝阳区国有资本经营管理中心投资的企业,朝阳区国资委则是朝阳区国有资本经营管理中心的股东。

总之,用潘家园旧货市场管理处员工的话来说:“我们是国企。”

也就是说,作为全国最大的古旧物品市场、人气最旺的收藏品市场、种类最全的民间工艺品集散地的潘家园旧货市场,企业性质是国有企业。在考虑经营的同时,它必须配合并执行政府的规划决策。

皮影。摄影:吕萌

“十二五”期间,是政策环境对潘家园旧货市场较为有利的时期。

北京市“十二五”规划提出,打造文化服务功能区,推进文化创意产业升级,鼓励艺术品交易经营企业专业化特色化和精细化,繁荣艺术品交易产业。规划为潘家园旧货市场的发展指出了方向并提供了支持。

但北京市“十三五”规划就不一样了,不单单考虑北京一个市,还要和《京津冀协同发展规划纲要》衔接、通盘考虑。其中,重点疏解非首都功能的目标任务中,“区域性专业市场”和一般性制造业、教育医疗等部分公共服务功能、部分行政性事业性机构,一起成为四类重点要疏解的领域。

根据北京市“十三五”规划:“区域性专业市场的疏解将按照‘撤并、转移、调整、升级’的原则,重点推进动物园地区批发市场、大红门地区批发市场、天意小商品批发市场疏解,2020年,全市区域性批发市场调整疏解和业态升级要取得明显成效。”

界面新闻记者看到,潘家园市场方与摊主们签订的2016年下半年《市场地摊使用合同》中明确提到,“乙方(承租方,即摊主)承诺,充分理解目前北京市中心区人口与功能疏解的政策,并表示配合。如因政府功能疏解政策需对现有市场进行整体升级改造建设,此种情况不视为任何一方违规,乙方应无条件配合甲方,在规定时间内向甲方腾退摊位,使用摊位费据实结算。”

“中国驰名商标”潘家园旧货市场,如今面临的政策环境和4年前被鼓励“大发展大繁荣”大不一样。如果疏解的明细任务分解下来,作为国有企业的潘家园旧货市场,必须要配合首都发展规划,完成政治任务。

这也是人们怀疑潘家园市场要外迁张家口的依据之一。

老李们猜测,管理方突然收回交易权,估计是日后如果真要搬迁,想提前作谈条件的议价准备。

至于潘家园旧货市场要如何按照规划“调整疏解和业态升级”、是不是如商户们传言要清出1000多户出去,截至发稿,界面新闻记者尚未得到北京潘家园国际民间文化发展有限公司的回复。

界面新闻记者还了解到,崔新未已退休,汤彤现任北京潘家园国际民间文化发展有限公司党委书记。

收市。摄影:吕萌

不可逆转的倒闭潮

老李说,商户们罢市,还有一个原因:今年古玩市场凋敝,生意非常不好做,赔钱不赚。这时候市场管理方再出“不准转租、不准过户、不准连续三天不开业”这些霸王条款,就把商户们想要降低成本的路子给堵上了。

“以往,潘家园旧货市场是一个摊位上挤多个顾客,现在倒过来,是多家摊位候着一个顾客。”老李说,2013年-2015年生意都还过得去,今年突然就冷清了。

交易中。摄影:吕萌

界面新闻记者发现,周一到周五工作日期间,地摊二区和四区商户正常出摊,但一排20多家商户,只有几个顾客闲逛。铁皮柜的一区空了些靠中间的铺位,同为铁皮柜的三区几乎全是空的。

年长的商户们聊天打发时间,年轻的“潘二代”们塞着耳机盯着手机,熬到下午四点钟,就收摊走人。

为了节省管理费,康珠在二区买断的铺位只在周一到周五经营,周六日则转租给别人。很多商户都这么做。

市场南边的一窄条地方,面对面立着一人多高的200多个铁皮货柜。这些货柜属于书刊商户们,他们只在人流量较多的周六日出摊,周一到周五则选择在手机上用微信推广和网店做买卖。

书摊。摄影:吕萌

全国工商联民间文物商会会长宋建文今年2月在接受采访时说,今年场内古玩商品全面进入冬眠期,场外古玩非正常进入市场。由于古玩商品购买力大幅度缩减,缩减幅度近90%,市场行情继续低迷、客流量下降近60%,古玩商品价格大幅度下滑、下滑近70%。

“前几年买入价与现在市场价的巨额倒挂,原先成交活跃的古玩商品几乎全面进入冬眠期。”宋建文说,古玩市场倒闭潮开始显现。

由于古玩市场前几年过分商业化炒作,其间大量非专业市场开办主体跟风而入,在经历了2012年开办峰巅后,已迅速跌入低谷。

“目前,古玩市场倒闭潮已不可逆转地显现。预计年内倒闭和转业者数量不会低于10%。”宋建文说。

在古玩商品进入全面冬眠的形势下,古玩经营者普遍追求降低成本。

宋建文称,降成本主要包括三种做法:一是固守一地一摊,以往古玩繁华时期“狡兔三窟”状态彻底改变;二是减少一地一摊店铺经营面积,追求单一店铺减成本,两家或多家合租一铺的组合型店铺经营模式将会持续一个时期;三是要求市场开办者降租金,或者向租金低廉的市场转移。

潘家园旧货市场管理方的新规定,恰恰堵死了这三条路。

潘家园旧货市场。摄影:吕萌

买卖还是租赁?

“地是国家的,是政府的。”康珠和老李他们从来没有说过这块地是属于自己的,就像买房子一样,地是国家的,自己有70年的居住权。但他们坚持认为摊位的交易权和使用权归自己。

天驰君泰律师事务所上海分所的合伙人韩风对界面新闻记者说,潘家园的商户们未必处于绝对劣势。

根据潘家园管理方的半年期租赁合同,韩风说,“租赁合同”在法律上意味着承租人的摊位使用形式是租赁而不是买卖,但如果是商户们所说的20多年来每年缴纳的是市场管理费,那么性质就变了,是买卖而不是租赁。

“如果收的是管理费,那么市场管理方和摊主们之间是管理关系,而不是租赁关系。”韩风说。这也是商户们感到被市场管理方愚弄很愤怒的原因,因为市场方此举是不承认买断关系。

摊主夫妇和他们的双胞胎女儿。摄影:吕萌

在韩风看来,虽然商户们和潘家园市场管理方20多年来未签订任何纸质协议,但商业交易实质重于形式。“从法律上来说,当口头说不清楚的时候,可以通过经验来推定。”

韩风说,可以比较当时的商铺市场价格和摊主们购买摊位时的出价,看二者是否基本相符,买断的价格远远超过租金。如果相符的话,可以认定为买断摊位。

从交易性质来说,摊主们以高价买卖摊位,并给市场方过户费,像房产交易中心的登记费用。“这基本可以推定是买断。”韩风说,既然摊主们都付过买断的钱,因为一些原因如果没有办证以及签书面协议,那摊主也拥有一直使用的权利。

他举例道:“某人很早就开始使用摊位、长期使用该摊位,并且已经付了一笔钱,你现在突然跑来跟他说‘这个东西归我’,其实并不是这样。虽然没有合同,但存在事实的买断关系。”

即使退一步,按照潘家园市场管理方所说的“租赁关系”,韩风说,法律上有“买卖不破租赁”的规定。商户和摊位的存在早于潘家园旧货市场12年,即使潘家园旧货市场拥有产权,如果租赁合同未到期,也不能用一些条款将商户们赶走,现行法律对买断和租赁的保护效力较强。

韩风说,如果商户们能够从事实上证明自己买断了摊位,那么市场方“不让转租”这些协议就是不合法的。作为业主只有管理职责,没有权力来干预商户们的交易权,除非商户们违法了。“在这一点上,法律的规定是比较明确的。”韩风说。

“我不会走的。除非这里被夷为平地。”每天几乎亏100元的老李说。住在附近的康珠每个月要给自己和女儿一家支付近5000元的房租,她说“都快租不起了”,但她也不愿离开潘家园旧货市场。

于他们而言,这是糊口的生计,更是家园。

潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌

(应要求,文中被访对象均为化名)

本文为转载内容,授权事宜请联系原著作权人。

评论

暂无评论哦,快来评价一下吧!

下载界面新闻

微信公众号

微博

【深度】谁的潘家园?

潘家园旧货市场摊主们有史以来的第一次联合罢市,围绕着旧货市场的地摊使用权到底属于谁,以及市场管理方制订的“霸王条款”展开。

6月26日,是潘家园旧货市场缴纳今年下半年摊位租金的最后期限。十几张标明收费标准的A4纸,贴在市场北门的管理处玻璃上。

这个标志性的北门,也正是5月30日上午,潘家园大棚区摊主们集体罢市的聚集地。

潘家园旧货市场北门。摄影:吕萌

此后,潘家园的旧货摊看似都恢复了日常运营,但摊主们仍然对潘家园的未来略感彷徨。

50岁的藏族人康珠身着典型的深绿色长藏裙,一只肩上斜搭着棕色披肩。她是潘家园数千名摊主之一,在潘家园旧货市场已经待了12年。康珠对界面新闻记者说:“刚刚交了一个季度的租金,3000多元。不交不行啊,不交的话就要被赶出去了。”

说起5月30日那场罢市,康珠有点无奈。康珠们在潘家园旧货市场中经营时间较长,他们有一个较为普遍的认知:潘家园(旧货市场)因他们而形成,潘家园也成就了他们,不论是从情感上还是从一些约定俗成的惯例上,潘家园就是他们的家园。

但经过那场歇业请愿之后,他们心里很清楚,摊主们处于弱势地位。这是“政府的潘家园”。

潘家园旧货市场。摄影:吕萌

商户们的请愿

北京的旅游界有一句总结:“品北京烤鸭,逛王府井大街,登万里长城,淘潘家园市场”。也有人这么说老北京的日与夜:“白天天安门抬头看升旗,夜里潘家园低头来淘宝。”

总之,有着20多年历史的潘家园旧货市场是北京的一张名片,有“北京味道”。

这个总面积达4万多平方米的旧货市场,像琳琅满目的夜市地摊:珠串、玉石、琥珀、根雕、铜钱、钧瓷茶器、袁大头银元、《包拯出世》这类三十年前的连环画小人书、还有雍正铜活字白纸印的《古今图书集成》……每个到潘家园的人,都很容易滋生出一股浓浓的怀旧之情。

青铜。摄影:吕萌

5月30日上午是潘家园旧货市场自上世纪末成立以来,摊主们第一次联合罢市。

“有几个还被警察带走了,后来又放出来了。”江西人老李对界面新闻记者回忆道。他来潘家园旧货市场已有18年,自认是潘家园旧货市场的元老级人物。

老李说,参与罢市的大多是大棚区四个区的摊主(见下图),大概有一千多户。

潘家园旧货市场平面图。

根据潘家园旧货市场平面图,大棚区的一区、三区各有25排铁皮货柜,每排23个摊位,每个摊位大概4平方米,很像鸽子笼,地方也就够摊主腾挪身体取货。二区是地摊区,摊主自带马扎和铺衬,“宝贝们”都铺在地上,每排大约摆了20几户,有二十多排。四区有13排是一区和三区那样的铁皮柜摊,其余均为地摊铺位。

柜摊。摄影:吕萌

这四个大棚区是潘家园旧货市场最重要的交易市场,总计有四五千家商户。

这场歇业请愿,围绕着旧货市场的地摊使用权到底属于谁、市场管理方被认为制订了苛刻的霸王条款而展开。

一位商户写了请愿书,代表着摊主们的态度。请愿书的大意是,潘家园旧货市场由商户和历届领导们苦心经营磨练二十几年,现已建设成全国乃至全世界知名的一个文化市场。商户中不乏有当年支持国家的政策从单位上下来的自谋职业者,有两三代都在潘家园经营的家庭,潘家园的摊位即商户们的饭碗。这20多年来,摊主们和市场管理方从来没有签订过纸质合同,都是达成口头的买断摊位协议,约定俗成摊位是商户的。

然而,商户里面有的现已上了岁数或者因为身体健康原因不能到市场经营,如今却想出租不让出租,想转让摊位,市场不给过户了。

请愿书中提出的要求是,现任潘家园领导们给全体商户以解释,把不平等条款废除掉。

“我们不满意市场管理方的苛刻条件。摊位是我们的,怎么就不能转租和过户呢?”老李说。

2015年年底,市场管理方要地摊商户们签署含有“不准擅自转让和转租摊位”等条款的2016年上半年租赁协议合同。自2016年5月30日开始,继续签订下半年租赁合同。

“怎么就变成租赁协议了呢?”支付过摊位买断费的摊主们,一直以为每年缴纳的都是市场管理费,现在突然变成了“租赁协议”,顿时有种产权被剥夺感。

“尤其是不许摊位转租和过户。”老李说,正是这一条,刺激到商户们。

另一位在这里呆了二十几年的河南商户也表达了对条款的不满:“‘必须摊主本人出摊,不能由别人代出,否则就收回摊位’?‘如果三天不出摊的话,必须到市场进行说明,否则收回摊位’?83岁坐轮椅的要怎么出摊?还有,最近几年(摊位)不给河南人过户,这摆明了是地域歧视。”

散落的书。摄影:吕萌

鬼市拓荒者

6月下旬的北京,地面温度近40度。康珠早已习惯了露天商铺的冬寒夏炙。在靠近市场东门的二区地摊上,她眯着眼睛,一边拿线串起带有图腾图案的黑白纹理的藏珠,一边和一个耄耋老者聊天。

市场东门。摄影:吕萌

“都是多年的老顾客了,很熟很熟。”康珠憨厚地笑着,她的汉语还不是特别熟练,需要仔细倾听并确认对方的话。

不像市场里的“潘二代”(潘家园商户二代),康珠还不怎么会用手机微信和支付宝收费。但她会非常信任顾客,让顾客摆弄她的手机,帮她收款,隐私一览无余也无所谓。

潘家园是她的第二个故乡。在这里,她的女儿从青少年长大成人,又嫁人生子,祖孙三代都在潘家园。

老李也是如此,从壮年到花甲,都在这里度过。“潘家园旧货市场其实是江西人和河南人炒起来的,江西有瓷,河南有玉。”江西人老李说。他就在四区铺了一个明黄色的地巾,卖瓷器、民初银元和一些字画。

灯光下的玉石。摄影:吕萌

一位家住附近的古玩淘友对界面新闻记者说,1992年,潘家园地块什么都没有,就是一个大土坡。那时候,因为国家规定不允许私人买卖文物,这个大土坡上凌晨三点就有人带着文玩过来,买家打着手电摸黑交易。

在摸黑交易的时代,这个市场被称为“鬼市”。

1990年代早期,这批最早的“鬼市”拓荒者,就是马路流动摊贩。那时候,他们主要在现在的市场西边停车场处摆地摊。如果没及时跑掉,潘家园街道办会向他们收5元钱的管理费。

1995年,这块荒僻的大土坡开始地产开发。在当年10月,不远处的北京河南大厦开始营业了。潘家园街道办事处自这一年开始,陆续投资了350万元,开发现址,引导摊贩腾开马路,退市进场,并正式将该地命名为“潘家园旧货市场”。

根据老摊主们的回忆,1996年左右,早期拓荒者们可以花300多元买断一个摊位,一年要交几十元管理费。

由此,老李和康珠都表示,摊位是属于自己的,就像买房子一样。

康珠说,市场管理方一直这样告诉他们,摊位是可以买卖的,买完了过户,在电脑上具体摊位的后面写上他们的名字,就表示是他们的。

“我在四区的第八排和第九排有两个铺位,花了30万元呢。市场(管理方)就说,这摊位以后就是我的了。”康珠说。

来自湖北的老王也说,4年前他花了20万元从原来摊主手里买下了一个铺位。而前摊主用5万元买断了那个铺位。

“去年一个位置好的铺位转让过户,可以炒到80万元。”康珠说。

20多年前还是一片垃圾堆和大土坡的潘家园,由于靠近现在的国贸CBD商业区,地价节节攀升。

根据公开信息,2014年,潘家园普通住宅每平方米均价为3万多一点,到了今年已涨至4万出头。

潘家园旧货市场地摊的市场管理费也随之水涨船高。比如,现在二区一个地摊铺位一年要收1万多元的管理费。对比20年前,管理费涨了200倍。

商户们说,直到2015年年底之前,摊位还是可以自由买卖的,只需要到市场管理方登记过户,再交给市场管理方1万元的“过户手续费”就行。

在他们看来,市场管理方的作用,很像房屋买卖中介,又很像物业。

一个挨一个的2-4平方米的小摊位,按照此前市场管理方默认的做法,就像商户们自己住了一二十年的房子。

潘家园旧货市场内部。摄影:吕萌

收紧管理权

近15年来,潘家园市场管理方不是没有收紧过管理权,但从来没有干涉过商户转租和摊位过户。

老李和许多商户们猜想,这次市场管理方突然收紧摊位交易权、干涉使用权,可能是因为潘家园旧货市场要外迁。

2016年1月,北京公布了城五区疏解任务清单。其中,朝阳区的任务包括“启动十里河、潘家园市场聚集区域的摸底调查和疏解方案研究”。

潘家园有旧货市场、眼镜城和数家古玩市场,南边紧挨着的十里河有占地面积庞大的建材厂和家居厂。

商户们先是在河北省张家口市政府的官方网站上发现一条信息,称北京市朝阳区国资委领导率潘家园旧货市场有限公司领导一行12人于4月9日在张家口进行考察。甚至有传言,潘家园旧货市场有限公司已与张家口签订了市场搬迁项目。

联合罢市后的6月3日,潘家园旧货市场管理方发出声明,对潘家园旧货市场外迁到张家口的说法辟谣。

该声明称:“今年上半年,在京津冀协同发展政策背景下,北京潘家园国际民间文化发展有限公司与区内其他企业一同对天津武清、河北承德、保定、张家口等地市场资源进行考察,目的是为企业稳固北京现有市场经营的基础上,积极研究开拓新市场,为潘家园品牌向外拓展,促进当地的文化市场发展壮大公司提供助力,并非外界传言的市场搬迁行为。”

装货。摄影:吕萌

不过,商户们担心的是,“好多事儿不都这样嘛,辟谣辟谣,辟着辟着,就成真了。”

界面新闻记者发现,2016年2月17日在张家口市第十三届人民代表大会第五次会议上,该市市长马宇骏做的《2016年张家口市政府工作报告》中,在第三部分“2016年主要工作”的第(二)点第1条中,如是陈述:全力争取北京潘家园旧货市场迁入我市,积极跑办怀来免税直销政策落地。

事实上,这不是潘家园旧货市场第一次面临搬迁的压力。

早在2001年,根据北京市的整体规划,地处东南三环的潘家园旧货市场就有被拆迁到北京四环以外的压力。在朝阳区政府的努力下,“拆迁”改为“整顿”,保留了潘家园旧货市场原址。

彼时,老李们也自掏腰包出“市场建设费”,参与改造潘家园旧货市场,以留住这块老地方。

潘家园旧货市场虽然保住了,但面临的行业竞争压力却一点没减小。

地段繁华和盛名在外,在这些利好条件下,潘家园旧货市场周边先后出现了北京古玩城、东方鼎衡古玩交流艺术中心、黄花梨家具研究会、天雅和弘钰博等一批写字楼式古玩城,更不用说明顺堂、博古石寨、文玩北京、水晶工坊这些数量种类甚多的小规模精品式的古玩店了。

老李说,周边渐起的古玩店,分流了一些顾客。有些以前在潘家园旧货市场摆地摊发了财的,就移到这些高大上的“厅堂式”的古玩城里了。

满是青铜的三轮车。摄影:吕萌

“20年前,还能淘到真东西,价格也便宜。”老李说的“真东西”指的是货真价实的古玩,“便宜”就是十几块钱。“马未都你知道嘛,就是靠淘潘家园的古玩出名的。”

老李说,真正的古玩,要么在马未都这样的早期玩家手中,要么在拍卖行和富有的商人或者一些为官者手中。后来的潘家园旧货市场,更像是一个工艺品市场,大多数都是仿制品,价格在十元到几千元之间不等,顾客可以不费吹灰之力地砍下1/4的价格。

在这样的发展压力下,2012年,潘家园旧货市场非常艰难地赢得了第八届北京市十大商业品牌。这也是北京十大商业品牌评选活动自2005年举办以来,潘家园旧货市场唯一当选的一次。

在当年获奖时,潘家园旧货市场有限公司董事长崔新未在接受媒体采访时称,20年的发展历程,近10年的企业运营经历,使得潘家园早已成为古玩艺术品的代名词。

“然而随着古玩艺术品市场的日益繁荣,潘家园也面临着激烈的市场竞争环境。就拿北京来说,已经建成的、在建的和准备建的同类市场,就有30多家。同时,又有很多外省市的古玩艺术品市场,发展快、规模大、竞争激烈。”崔新未说。

崔新未明显感到了周边和行业的竞争压力。他当时提出,未来潘家园的发展将从以下三方面入手:一是“高起点”地建设古玩艺术品交易中心,为高端艺术品经营商和拍卖公司提供良好的交易场所;第二,调整、扩大现有的市场经营规模,拓宽经营品种,提升管理水平,吸纳更多的高端古玩艺术品商入驻市场;第三,进一步完善市场的服务配套体系,吸纳文物鉴定、海关、保险、评估、金融、咨询等商业链条及其他的配套服务,为国内外消费者提供良好的购物环境和全面优质服务。

面对同行的竞争,潘家园旧货市场的目标是“场、店、厦”俱齐。

2013年6月28日,潘家园旧货市场邀请过6家建筑设计单位开了个建筑方案评审会,想要在现有的近5万平方米的旧址上,新建15万平米左右的新建筑,名字改叫“北京潘家园古玩艺术品交易中心”,含交易、拍卖等多种功能。

这场评审会上,有当时业界的大拿北京市建筑设计研究院有限公司顾问总建筑师何玉茹、中国工程院院士崔恺。北京潘家园国际民间文化发展有限公司总经理汤彤作为潘家园旧货市场的业主出席。

当时作为建筑结构设计师参会的王立军称,潘家园旧货市场是百姓自然发展起来的极具北京特色的地方。在这方面好的例子是798艺术区,差的例子是秀水、隆福寺。

此后,潘家园市场扩建未有后续动作。

卖家。摄影:吕萌

“我们是国企”

根据公开的工商登记资料,北京潘家园旧货市场有限公司成立日期是2004年3月19日,执行董事和法定代表人是原来在潘家园街道办事处工作的崔新未,企业类型是法人独资的有限责任公司,注册资本为1.8亿元,企业法人是北京潘家园国际民间文化发展有限公司,营业期限从2007年12月20日到2057年12月20日,缴资时间为2009年。

同时,崔新未也是2010年5月31日注册成立的北京潘家园古玩艺术品文化传媒有限公司的法定代表人和执行董事,注册资本为500万元。

于1999年年底注册的北京潘家园国际民间文化发展有限公司是上述潘家园旧货市场和古玩艺术文化传媒两个公司的投资方,法定代表是汤彤,汤彤也是潘家园旧货市场的业主和前总经理。

潘家园旧货市场管理处的员工们管北京潘家园国际民间文化发展有限公司叫做“总公司”。“总公司”是北京市朝阳区国有资本经营管理中心投资的企业,朝阳区国资委则是朝阳区国有资本经营管理中心的股东。

总之,用潘家园旧货市场管理处员工的话来说:“我们是国企。”

也就是说,作为全国最大的古旧物品市场、人气最旺的收藏品市场、种类最全的民间工艺品集散地的潘家园旧货市场,企业性质是国有企业。在考虑经营的同时,它必须配合并执行政府的规划决策。

皮影。摄影:吕萌

“十二五”期间,是政策环境对潘家园旧货市场较为有利的时期。

北京市“十二五”规划提出,打造文化服务功能区,推进文化创意产业升级,鼓励艺术品交易经营企业专业化特色化和精细化,繁荣艺术品交易产业。规划为潘家园旧货市场的发展指出了方向并提供了支持。

但北京市“十三五”规划就不一样了,不单单考虑北京一个市,还要和《京津冀协同发展规划纲要》衔接、通盘考虑。其中,重点疏解非首都功能的目标任务中,“区域性专业市场”和一般性制造业、教育医疗等部分公共服务功能、部分行政性事业性机构,一起成为四类重点要疏解的领域。

根据北京市“十三五”规划:“区域性专业市场的疏解将按照‘撤并、转移、调整、升级’的原则,重点推进动物园地区批发市场、大红门地区批发市场、天意小商品批发市场疏解,2020年,全市区域性批发市场调整疏解和业态升级要取得明显成效。”

界面新闻记者看到,潘家园市场方与摊主们签订的2016年下半年《市场地摊使用合同》中明确提到,“乙方(承租方,即摊主)承诺,充分理解目前北京市中心区人口与功能疏解的政策,并表示配合。如因政府功能疏解政策需对现有市场进行整体升级改造建设,此种情况不视为任何一方违规,乙方应无条件配合甲方,在规定时间内向甲方腾退摊位,使用摊位费据实结算。”

“中国驰名商标”潘家园旧货市场,如今面临的政策环境和4年前被鼓励“大发展大繁荣”大不一样。如果疏解的明细任务分解下来,作为国有企业的潘家园旧货市场,必须要配合首都发展规划,完成政治任务。

这也是人们怀疑潘家园市场要外迁张家口的依据之一。

老李们猜测,管理方突然收回交易权,估计是日后如果真要搬迁,想提前作谈条件的议价准备。

至于潘家园旧货市场要如何按照规划“调整疏解和业态升级”、是不是如商户们传言要清出1000多户出去,截至发稿,界面新闻记者尚未得到北京潘家园国际民间文化发展有限公司的回复。

界面新闻记者还了解到,崔新未已退休,汤彤现任北京潘家园国际民间文化发展有限公司党委书记。

收市。摄影:吕萌

不可逆转的倒闭潮

老李说,商户们罢市,还有一个原因:今年古玩市场凋敝,生意非常不好做,赔钱不赚。这时候市场管理方再出“不准转租、不准过户、不准连续三天不开业”这些霸王条款,就把商户们想要降低成本的路子给堵上了。

“以往,潘家园旧货市场是一个摊位上挤多个顾客,现在倒过来,是多家摊位候着一个顾客。”老李说,2013年-2015年生意都还过得去,今年突然就冷清了。

交易中。摄影:吕萌

界面新闻记者发现,周一到周五工作日期间,地摊二区和四区商户正常出摊,但一排20多家商户,只有几个顾客闲逛。铁皮柜的一区空了些靠中间的铺位,同为铁皮柜的三区几乎全是空的。

年长的商户们聊天打发时间,年轻的“潘二代”们塞着耳机盯着手机,熬到下午四点钟,就收摊走人。

为了节省管理费,康珠在二区买断的铺位只在周一到周五经营,周六日则转租给别人。很多商户都这么做。

市场南边的一窄条地方,面对面立着一人多高的200多个铁皮货柜。这些货柜属于书刊商户们,他们只在人流量较多的周六日出摊,周一到周五则选择在手机上用微信推广和网店做买卖。

书摊。摄影:吕萌

全国工商联民间文物商会会长宋建文今年2月在接受采访时说,今年场内古玩商品全面进入冬眠期,场外古玩非正常进入市场。由于古玩商品购买力大幅度缩减,缩减幅度近90%,市场行情继续低迷、客流量下降近60%,古玩商品价格大幅度下滑、下滑近70%。

“前几年买入价与现在市场价的巨额倒挂,原先成交活跃的古玩商品几乎全面进入冬眠期。”宋建文说,古玩市场倒闭潮开始显现。

由于古玩市场前几年过分商业化炒作,其间大量非专业市场开办主体跟风而入,在经历了2012年开办峰巅后,已迅速跌入低谷。

“目前,古玩市场倒闭潮已不可逆转地显现。预计年内倒闭和转业者数量不会低于10%。”宋建文说。

在古玩商品进入全面冬眠的形势下,古玩经营者普遍追求降低成本。

宋建文称,降成本主要包括三种做法:一是固守一地一摊,以往古玩繁华时期“狡兔三窟”状态彻底改变;二是减少一地一摊店铺经营面积,追求单一店铺减成本,两家或多家合租一铺的组合型店铺经营模式将会持续一个时期;三是要求市场开办者降租金,或者向租金低廉的市场转移。

潘家园旧货市场管理方的新规定,恰恰堵死了这三条路。

潘家园旧货市场。摄影:吕萌

买卖还是租赁?

“地是国家的,是政府的。”康珠和老李他们从来没有说过这块地是属于自己的,就像买房子一样,地是国家的,自己有70年的居住权。但他们坚持认为摊位的交易权和使用权归自己。

天驰君泰律师事务所上海分所的合伙人韩风对界面新闻记者说,潘家园的商户们未必处于绝对劣势。

根据潘家园管理方的半年期租赁合同,韩风说,“租赁合同”在法律上意味着承租人的摊位使用形式是租赁而不是买卖,但如果是商户们所说的20多年来每年缴纳的是市场管理费,那么性质就变了,是买卖而不是租赁。

“如果收的是管理费,那么市场管理方和摊主们之间是管理关系,而不是租赁关系。”韩风说。这也是商户们感到被市场管理方愚弄很愤怒的原因,因为市场方此举是不承认买断关系。

摊主夫妇和他们的双胞胎女儿。摄影:吕萌

在韩风看来,虽然商户们和潘家园市场管理方20多年来未签订任何纸质协议,但商业交易实质重于形式。“从法律上来说,当口头说不清楚的时候,可以通过经验来推定。”

韩风说,可以比较当时的商铺市场价格和摊主们购买摊位时的出价,看二者是否基本相符,买断的价格远远超过租金。如果相符的话,可以认定为买断摊位。

从交易性质来说,摊主们以高价买卖摊位,并给市场方过户费,像房产交易中心的登记费用。“这基本可以推定是买断。”韩风说,既然摊主们都付过买断的钱,因为一些原因如果没有办证以及签书面协议,那摊主也拥有一直使用的权利。

他举例道:“某人很早就开始使用摊位、长期使用该摊位,并且已经付了一笔钱,你现在突然跑来跟他说‘这个东西归我’,其实并不是这样。虽然没有合同,但存在事实的买断关系。”

即使退一步,按照潘家园市场管理方所说的“租赁关系”,韩风说,法律上有“买卖不破租赁”的规定。商户和摊位的存在早于潘家园旧货市场12年,即使潘家园旧货市场拥有产权,如果租赁合同未到期,也不能用一些条款将商户们赶走,现行法律对买断和租赁的保护效力较强。

韩风说,如果商户们能够从事实上证明自己买断了摊位,那么市场方“不让转租”这些协议就是不合法的。作为业主只有管理职责,没有权力来干预商户们的交易权,除非商户们违法了。“在这一点上,法律的规定是比较明确的。”韩风说。

“我不会走的。除非这里被夷为平地。”每天几乎亏100元的老李说。住在附近的康珠每个月要给自己和女儿一家支付近5000元的房租,她说“都快租不起了”,但她也不愿离开潘家园旧货市场。

于他们而言,这是糊口的生计,更是家园。

潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌
潘家园内的摊主。摄影:吕萌

(应要求,文中被访对象均为化名)

本文为转载内容,授权事宜请联系原著作权人。