2016年7月11日凌晨,第十五届欧洲杯落下帷幕,葡萄牙凭借埃德在补时阶段的进球,击败法国队获得冠军。球队领军人物C·罗纳尔多赛后被“地咚”在圣丹尼斯大球场的草坪上,留下了性福的眼泪。而就在十三天之前,6000公里外的新泽西大都会球场里,梅西在吞下了国家队大赛决赛三连败的苦果后,掩面痛哭,随后宣布退出国家队。
我们这个星球上如今最好的两名足球运动员,正在经历着冰火两重天的境遇。
C罗和梅西,谁更优秀?在两个人退役之前,甚至退役之后,都将成为一个恒久的争论。关于两人的对比,将如影随形的伴随着他们的职业生涯。“不仅要比过去更好,还要比对手更好”的残酷考核标准,是悬在两人心头挥之不去的乌云,夹带着赞美、奉承、吹捧,裹挟着讥讽、嘲笑、揶揄,构成他们勃起的阳具和蛋蛋的忧伤。
气质对比:慕容复式的C罗和乔峰式的梅西
段誉第一次遇见情敌慕容复时,书中是这么描述的:
“但见那人二十七八岁年纪,身穿淡黄轻衫,腰悬长剑,飘然而来,面目俊美,潇洒闲雅。”
而对于乔峰,书中则写道:
“身材甚是魁伟,三十来岁年纪,身穿灰色旧布袍,已微有破烂,浓眉大眼,高鼻阔口,一张四方的国字脸,颇有风霜之色,顾盼之际,极有威势。”
从外貌上而言,C罗就如同皇室之后的慕容复,衣着华贵,打扮考究,坐立行走都极重雅观,踢九十分钟比赛发型依旧,只用清扬洗发水,只用吉列剃须刀,穿着阿玛尼的订制西装都能露出十八块腹肌,浑身散发着贵族气质,以至于记者拍到C罗脚趾甲抹了指甲油时怀疑他是玻璃一块。反观梅西,拥有一张人畜无害的娃娃脸,一双无辜可怜的大眼睛,外貌服饰不修边幅,时而长发飘飘,时而胡须络腮,如果不是身高的限制,那梅西简直就是给人安全感的邻居大哥哥一只,囿于身高则只能成为让人怜惜的隔壁小弟弟一枚。如果说C罗是让人望而生畏的世袭贵族,那梅西就是让人一见倾心的市井豪侠。
讨厌C罗的人,肯定有很多讨厌他精细雕琢后粉面油脂的富二代气息;而讨厌梅西的人,也多少是因为他五短身材还不修边幅的屌丝形象。
国家队对比:赫克托尔式的C罗和阿喀琉斯式的梅西
荷马的史诗《伊利亚特》里,有两个悲剧英雄,赫克托尔和阿喀琉斯。赫克托尔是生于斯长于斯的特洛伊王子,他孝顺父母,包容兄弟,爱护子民,是特洛伊城不世出的英雄,是受万人敬仰的伟光正代表。在面对希腊联军势不可挡的进攻时,他拼尽全力,在妻子安德洛玛刻泣涕连连地哀求他退出战场时,他答到:如果我像个懦夫似的躲避战斗,我将在特洛伊的父老兄弟面前,在长裙飘摆的特洛伊妇女面前,无地自容。我的心灵亦不会同意我这么做。我知道壮士的行为,勇敢的顽强,永远和前排的特洛伊壮勇一起战斗,替自己,也为我的父亲,争得伟大的荣光……
而阿克琉斯作为海洋女神忒提斯和英雄珀琉斯的孩子,本身并没有明显的国家归属。他母亲为了让他躲避命运,又秘密将他托付给斯库罗斯岛的国王吕科墨得斯。在参加特洛伊战争时,他可以因为一个女奴和主帅决裂,拒不出战,任由希腊联军被特洛伊人残杀;也可以为了好基友的死亡,怒发冲冠,提刀跃马孤身入阵。国家对于阿喀琉斯来讲,是件虚无缥缈的事情。
葡萄牙,一个面积不到十万平方公里,人口刚过1000万的国家,在强敌环伺的欧洲,葡萄牙并不是传统的足球强国,国家队的成败往往扛在一个天才身上,比如过去的尤西比奥、菲戈,比如现在的C罗。能承担这份责任的,不仅需要天才般的技巧,还需要巨人般的心脏。C罗一直在战斗,从未停歇,成时受万人敬仰,败时受千夫所指。下一回,拍拍身上的泥土,接着再战。
梅西也一直在战斗,但他对于阿根廷的需要,远远逊于阿根廷对他的依赖。13岁的梅西,就离开了故土,成为拉玛西亚影视学院的主角。他青春期的荷尔蒙和汗水都挥洒在西班牙,阿根廷,则是少年时代一段模糊朦胧的记忆。当一而再,再而三的失败,和祖国球迷吹毛求疵的不理解接踵而至的时候,他会迷茫,自己到底为何而战……
俱乐部对比:滴滴出行式的C罗和神州专车式的梅西
滴滴和神州都是共享经济的产物,但是两者却走向了两种完全不同的道路。就如同C罗曾经效力的曼联、皇马和梅西所效力的巴萨,有着完全不同的足球哲学和运营思路。
滴滴是金元政策的忠实拥趸,要快速打开一片市场,最简单粗暴有效的方式就是大把大把的撒钱,用真金白银堆砌起壁垒,让其他玩家难以望其项背。2015年,滴滴号称花了40亿美元用于做市场教育,没有用钱解决不了的问题,如果有,就加倍砸钱。而神州则是重运营的铁杆粉丝,倾向于通过内发的潜力来获取新的增长点,通过不断改进服务来提升客户体验,提高客户留存率的同时吸引新客户的加入。两种模式难说优劣,滴滴能经常出现令人耳目一新、尖叫连连的优惠和玩儿法,而神州则能保持体验的稳定和连贯。
C罗曾经效力的曼联,如今效力的皇马,都是金元政策的高效执行者。转会市场上谁最火,先买过来再说,先把阵容的豪华程度提升起来,在去思考怎么赢球的问题。C罗在这样的体制内,当各个位置搭配良好的时候,能发挥最大的攻击能力,而纯巨星堆砌,规模效应难以发挥出来的时候,则处处掣肘。梅西所效力的巴萨,主要依赖自己的青训系统,梅西本人就是拉玛西亚影视学院的优秀毕业生,哈维、伊涅斯塔、布斯克茨都是梅西的学长或学弟,这种自产自用的优势是主动权更多的掌握在自己手中,潜在的危险是当人才出现断层的时候,会有青黄不接的危险。梅西赶到了属于自己的时代,入行时有小罗纳尔多的带路,随后一大批内部发掘的人才共同缔造了巴萨的梦幻时代。
就像滴滴和神州都赶上了共享经济的浪潮,取得了令人瞠目结舌的成就。C罗和梅西也赶上了西甲的黄金年代,两家俱乐部的成功和他们两人的努力互相推波助澜,共同缔造了双雄争霸的时代。
如果“You can you up, no can no bebe”是一条法律,谁违背了就拖出去枪毙的话。那么梅西和C罗断不会面临如今毁誉参半的窘境。无论是在国家队还是俱乐部,两人所取得的成就都足以彪炳千古,名垂青史。只不过,投至得云路鹏程九万里,须经受风霜雨雪三千回。或许梅西和C罗可以用王小波的一句话来自勉:人一切的痛苦,本质上都是对自己的无能的愤怒。摧毁那些无法染指的美好,是大多数人与生俱来的才华。而创造那些无法超越的惊艳,才是少数人独得恩宠的天赋。
后人如果叙说我们的故事,让他们说,我们曾和巨人同行。他们的兴亡如冬天的小麦,但他们的名字永远不会死。让他们说,我生活在罗纳尔多的年代;让他们说,我生活在梅西的年代。
评论