石佛的故事是这样开始的。

时间：1997年6月26日（以下均是北京时间）

21岁零两个月，NCAA年度最佳球员，大三赛季场均20.8分14.7篮板3.3封盖，来自维克森林大学的蒂姆-邓肯参加NBA选秀，一切都刚刚好，一边是状元，一边是银黑军团，21号新秀的NBA故事如浓墨般晕染开来。

第一座个人奖杯

时间：1998年4月29日

20胜62负的队史最差战绩，“海军上将”大卫-罗宾逊因背部和脚部伤病仅仅出战6场比赛，这样的一个赛季却开启之后长达20年的“屹立不倒”。

时也，命也，全因21号新秀。仅仅一个赛季，常规赛20胜变身56胜，还有格雷格-波波维奇升任主帅头衔。

巧合？

西部半决赛栽在犹他爵士手里，至少，银黑军团大跨步走在正确的轨道上。

21号新秀场均39.1分钟的时间全队最高，场均贡献21.1分11.9篮板2.7助攻2.5封盖，最佳新秀哪里跑得了。116张选票收获113张，不是全票=全票。继拉里-伯德（1980年）后又一位入选最佳阵容的最佳新秀，他叫邓肯。

但这还只是开始的一部分。

第一座总冠军

时间：1999年6月26日

当然，菜鸟赛季还只是个开始，二年级却已登上人生巅峰。

最好的年华遇到健康的“海军上将”，这幸福来得快并合理着。

常规赛场均21.7分11.4篮板2.4助攻2.5封盖，带着37胜13负的战绩（停摆赛季缩水），从西部一路跨过明尼苏达森林狼、洛杉矶湖人和波特兰开拓者，马刺会师尼克斯后4-1轻松取走总冠军。

季后赛场均27.4分14.0篮板2.4助攻2.2封盖，邓肯第一次获得总决赛MVP殊荣，成为继魔术师-约翰逊后第二年轻的球员。

受伤

时间：2000年4月12日

因为幸福来得太快，上天总会送上一些磨难，邓肯三年级遭遇左膝半月板撕裂，马刺以四号种子进入季后赛，很快被太阳送回家。

21号新秀过上了疗伤的好日子。

53分之夜

时间：2001年12月27日

一场丝滑般感受的进攻秀，那是圣诞节过后的第一天。

鏖战加时，四年级邓肯50分钟送上53分，28次出手命中19球，15次站上罚球线，无一偏失，11篮板4次助攻3记封盖，却不记得那场球马刺输了。

第一座常规赛MVP

时间：2002年5月10日

五个赛季，五入最佳阵容，四次最佳防守一阵，一座总冠军，一座FMVP，告别MVP票选仅仅落后阿伦-艾佛森的上赛季，邓肯人生第一座常规赛MVP如约而至。

第五个赛季，场均25.5分和12.7篮板节节高，邓肯带领马刺连续第二年拿下58胜24负，西部半决赛未能跨越如日中天的湖人。

但是，邓肯已经完成球队基石的定义，他是石佛。

第二座常规赛MVP

时间：2003年5月6日

又是一年，又是一座MVP奖杯。

场均23.3分12.9篮板3.9助攻2.9封盖，60胜22负的战绩，邓肯成为NBA历史上第八位背靠背荣膺MVP的球员，此前还是1991&92年的迈克尔-乔丹。

传承

时间：2003年6月16日

低调地接手。然而数据却从不低调。第二座FMVP。

对阵新泽西篮网总决赛第六场，邓肯斩获21分20篮板10助攻8封盖的准四双数据，整个系列赛邓肯场均24.2分17.0篮板5.3助攻5.3封盖。

0.4秒前的那一球

时间：2004年5月13日

西部半决赛极其熬人的那一场G5，5.4秒马刺最后一攻，邓肯后撤步跳投命中回击科比，马刺73-72反超湖人，原本势在必得，只可惜被老鱼费舍尔那记神奇的0.4秒压哨所带走，背靠背西决之冠也随之溜走。

第三座总冠军

时间2005年6月24日

邓肯与托尼-帕克和马努-吉诺比利开启GDP时代。

59胜23负，马刺以二号种子继续征战季后赛，前三轮只丢掉4场比赛。

总决赛会师防守悍队底特律活塞。

抢七大战，马刺最终81-74夺取胜利，邓肯虽然27投10中，25分11篮板的表现摘下生涯第三冠，也是“海军上将”离开后的首冠，成为NBA历史第四位三冠王（乔丹、魔术师约翰逊、奥尼尔）。同时收获第三座FMVP。

横扫

时间：2007年6月15日

第四冠以总决赛横扫的剧情收入囊中。

马刺轻松挑落由22岁的詹姆斯带领的克里夫兰骑士。帕克系列赛场均24.5分3.3助攻5.0篮板，邓肯则场均18.3分11.5篮板3.8助攻2.3封盖。

20-20

时间：2013年12月3日

37岁221天，对阵亚特兰大老鹰，邓肯后撤步跳投命中制胜球，自此成为联盟历史上单场比赛20分20篮板的最年长球员，这也是其职业生涯第22次20-20。

失落

时间：2013年6月21日

马刺队史首次在总决赛赛场上折戟。

先有雷-阿伦G6的续命三分，才有马刺抢七大战88-95的遗憾。

总决赛系列赛，邓肯场均18.9分12.1篮板，总掩不过那落寞的神情。

第五冠

时间：2014年6月16日

复仇。

马刺以压倒性优势5战解决迈阿密三巨头。38岁的邓肯场均15.4分10.0篮板2.0助攻以及56.9%的命中率。

FMVP已经移交下一代科怀-伦纳德手中。从那时起，有关邓肯退役的猜测，你懂的。

但是，这还没有结束。

第千胜

时间：2016年4月6日

NBA历史第三位千胜球员，19年生涯里程碑。

40岁到来前的几个星期，24分钟3分2助攻2篮板，这不邓肯，又邓肯。

落幕

时间：2016年5月12日

一个赛季的数据严重缩水，西部决赛败给状态爆表的雷霆王炸，邓肯结束前送上19分5篮板的答卷，这是他整个赛季里的最佳表现。

季后赛前9战，邓肯从未单场取得两位数得分，西决第四场，邓肯季后赛生涯（249场比赛）首次0分。

他开始像极了40岁。

退役

时间：2016年7月11日

落日，平静，简短，温馨，令人难以入眠。