（先为张国荣哀悼30秒）

《阿飞正传》拍的是香港这个城市的移民气质，这个气质由张国荣演的旭仔所代表了，他有故事、有钱、有魅力、但是漂浮不定、感情凉薄、心里装着一个关于远方的梦。王家卫还嫌不够，再加了一个“无脚鸟”的意像，来代表所有这些停不下来的移民们，用张国荣寻找生母的欲望（终究没有得到）来象征一个城市的隐痛：无根——寻找——受伤。

今天的欧洲，关于难民、移民的话题占据着文化讨论的各个角落，荷兰艺术家Fiona Tan的电影《历史的未来》，为今天的移民危机提供了新的角度的思考。

Fiona Tan是荷兰最重要的艺术家之一，曾代表荷兰参加威尼斯双年展。长年以来她躬耕于影像艺术领域，研究的主题是“身份和记忆的胶着关系”。这个和Fiona Tan独特的身份特征有关，她父亲来自中国，母亲是澳大利亚人，她生于印度尼西亚，长于澳大利亚，后求学并定居于荷兰，她曾自嘲“我到哪儿，都是一个专业的外国人”。

所以身份、记忆和归属感，自始至终成为了她艺术生涯的核心。她曾经回到中国的一个叫谭村的村子拍摄了一个纪录片，那里有她父亲的族谱，她没有任何回忆在这里，她试问：身份更取决于血缘？还是记忆和历史？还是环境呢？一个荷兰人看了这个纪录片后很惊讶地告诉我：“知道吗？太疯狂了！一个村子的人，全都姓谭！他们是什么关系？”

这部《历史的未来》是她的第一部叙事电影，在2016年鹿特丹电影节首映。

我先简单介绍一下故事：一个男人，在意外遭到暴力之后，头部受伤，失忆了。接下来，电影并没有进入俗套的寻找记忆的情节里，尽管男人的妻子随后出现了，照顾他，试着帮他回忆过去，但很快，男人离开了家，从此一个人旅行，因为他需要寻找的不是记忆——而是自我。失忆，给了他一次机会去建立新的身份。

于是借助他的旅行，电影向我们展示了欧洲当前的“滚动的灾难”和城市的骚乱，比如抗议财政削减的示威游行、警察的暴力、在意大利触礁的Concordia号的残骸，等等等等。

时至今日，欧洲的动荡何止这些。长久以来，荷兰给人的印象总是小富而安、政治中立、移民众多但和睦相处的姿态。然而随着全球化和欧盟国家的唇齿相依，恐怖袭击、英国脱欧和金融灾难的波及，谁也不再觉得这里仍是太平胜地。从巴黎到布鲁塞尔，危险离阿姆斯特丹只有两个小时的车程。似很多荷兰人认为恐怖袭击来到阿姆斯特丹只是时间问题。

Fiona Tan将这些危机和担忧都放入了她的作品中，所以这部作品挟裹着诸多政治话题，而这些带给了她一个独特的切入点，面对移民危机下欧洲的“文化和身份”的焦虑，这能不能是一次新的机遇，来反思历史，建立更包容的世界公民的身份呢？

莎士比亚说：“人生是一个荒唐的故事，由愚者讲述，充满了喧哗和骚动”。如今的欧洲，充满了喧哗和骚动，对立和动荡，但是问题不在于简单的限制移民的入境，或者是保持文化的纯粹性，因为人口的自由流动是人性使然，也无可避免。当前让对立的双方放弃争执，重新凝结分裂的认同感，是今天知识分子的迫在眉睫的任务。Fiona Tan用一部电影开出一剂理性的药方，就是：从狂热中支持移民和反移民的争论中冷静下来，寻找自我，这比寻找过去的传统更重要。

王家卫拍移民，用隐喻的手法将一代人的隐痛赋予一个角色，用一个类似寓言的家庭故事和爱情故事，去表达一个时代的愁苦；Fiona Tan拍移民，带有很强的左派色彩，没有一丝一毫停留在角色感情的纠结上，更没有深沉地隐喻什么，她大量地借助文献、新闻图像，拉近了电影和现实的距离，让我们近距离地体验当代欧洲的危机。