二战期间，美国士兵约瑟夫·拜尔利（Joseph Beyrle）的逃生故事至今仍被广为流传。

作为具传奇色彩的美军第506步兵团第101空降小队的一名伞兵，拜尔利精通爆破技术，他在诺曼底登陆前于纳粹占领的法国与抵抗力量一道执行过任务。他在战争中的运气时好时坏，最终书写了一段传奇。

拜尔利乘坐的C-47运输机在诺曼底登陆期间遭到敌军防空火力的猛烈攻击，不得不在120米的高度上进行超低空跳伞。

他在跳伞后成功落地但是与自己的小队失去了联系，但并未被孤独身处“欧洲要塞”（指在二战期间被德军占领的欧洲地区）吓倒，仍旧执行支援诺曼底登陆的破坏行动，甚至成功摧毁了一个电站，但在不久后就被纳粹德军俘虏。

在接下来的七个月时间里，拜尔利中士不断尝试逃跑。期间他两次逃脱但最后还是不幸被抓回，有一次他和其他逃亡者爬上了一列前往波兰的火车——但这列火车最终驶向了柏林。

拜尔利被交到盖世太保手中后被当作间谍殴打乃至差点枪毙，但是在德军官员介入后，德意志国防军将其带回。德军官员认为盖世太保对战俘没有管辖权。在回到德军手中后，拜尔利被送往勃兰登堡的“斯塔拉格III-C（Stalag III-C）”战俘营，该战俘营因为将苏联俘虏饿死或虐杀致死而臭名昭著。

1945年1月，拜尔利从该战俘营逃脱并向东行进，与一个苏联坦克旅取得了联系。拜尔利挥舞着美国好彩香烟（Lucky Strike）让苏联人相信自己是一个美国人，同时他说服了红军中唯一的女性坦克营营长并加入了她的作战小组。

拜尔利在红军坦克部队待了一个月，帮助红军解放了自己曾经被羁押的斯塔拉格III-C战俘营。

随后，拜尔利在作战期间被一架德军斯图卡俯冲轰炸机击伤并被撤回红军设在波兰的医院，当苏联元帅朱可夫听说医院中有位非苏联士兵时，他前去看望了拜尔利。

朱可夫听说拜尔利的故事后非常惊叹，他向拜尔利发放了在欧洲重新加入美军的必要文书。这位身体逐渐恢复的前战俘在1945年2月跟随苏军车队来到了莫斯科。

在抵达美国大使馆时，他发现自己已经在诺曼底登陆后四天作战期间的阵亡名单上，他远在密歇根州马斯基根的家乡还为他举办了一场盛大的葬礼。

拜尔利在美国和俄罗斯都被视为英雄。1994年，美国总统克林顿和俄罗斯总统叶利钦分别授予他荣誉勋章，他的儿子还在2008年至2012年期间出任美国驻俄大使。

2004年，这位功勋卓著的战斗英雄去世，享年81岁。当时他正在乔治亚洲参观自己曾在1942年作为一名伞兵被训练的地方。

（翻译：王一诺；编辑：陈升龙）