在美国内华达州的黑岩沙漠，近七万人正在参与这场一年一度的狂欢。原本最空旷、最寂寥的沙漠，现在却是最喧哗、最热烈。从 1986 年燃烧掉第一个火人开始，“火人节”已成为每年夏末的传统仪式。

这座城市一年只存在八天，它只提供厕所，只售卖冰和咖啡，其他物品都需自带。绝对包容，无条件赠与，去商品化，极端自给自足，完全展示自我，共同努力，公民责任，不留痕迹，全身心参与，直观体验，黑岩城在对每个 burner 说，欢迎来到我们的世界。

上述十个原则似乎搭建了一个异常庞大的世界观，别被吓到，来到“火人节”的每个人也许只需要做一件事，寻找自己。

让我们从衣食住行开始谈谈吧。

着装，其实多么奇装异服也没关系。沙漠的极端气候——白天的炙烤，夜晚的降温，以及随时可能来的沙尘暴——也挡不住有人一丝不挂，有人穿起长裙跳舞。

Jim Urquhart/Reuters

吃是个重要议题，去商品化和自给自足在这里体现无余。并非以物易物，许多人都将食物免费赠与。有人分享炸鸡和西瓜，有人为你斟酒。当然，8天的日子不是去各个摊位白吃白喝就能安稳度过。一起吃大锅饭，你也需要切配做饭或者拾厨余作为回报，仿佛回到了最原始的部落生活。

Business Insider/Aly Weisman

墨西哥小哥为你倒上一杯 pickleback shots，Business Insider/Aly Weisman

这是为百余人准备的食材，Business Insider/Aly Weisman

帐篷或房车是大家的住所，自行车则是最常用的交通工具，有人把它装饰得像是沙滩中的拉拉队员，亦或是桑巴舞女，也有少数人以电动平衡车代步。此外，还有神奇的“坏建议”服务站。

公用帐篷，有枕头、椅子和沙发供大家休憩交流，Business Insider/Aly Weisman

Business Insider/Aly Weisman

除了生活，最重要的主题当然是艺术。

在空无一物的沙漠，人类的创造力得到最大程度地发挥。各式建筑也是“火人节”长盛不衰的支柱之一，许多队伍花费数月甚至数年的时间设计，准备，筹措资金。从寺庙到宫殿，最原始和最摩登，精巧或是粗犷，在“火人节” 四处逛逛，你能看到花样繁多的建筑和装置艺术杰作。

Yelena Filipchuk 和 Serge Beaulieu 的作品《金子般的心（The Heart of Gold）》，其灵感来源于达芬奇的多面体画作，以几何与光影邀请你进入一个“里”与“外”同时存在的世界，@hybycozo／Instagram

《灯塔（lighthouse）》传递着不稳定的稳定感，@dougdoddphoto／Instagram

八天的狂欢过后，与燃烧的火人一样，这些建筑也将消失于沙漠。不用遗憾，我们承诺过黑岩城要不留痕迹。

30 年年复一年，每年都有唱衰者用不同的理由，质疑“火人节”是否还能继续存在。“扩大规模会让它完蛋”——从最初的 20 人，它的参与人数不断创造新高，七万人，3500 倍。“售票会让它完蛋”——这让它成为了一个现实的盈利项目。“那些雇人建造的高端营地会让它完蛋 ”——更多人知道了“火人节”，并从世界各地来到这片沙漠。

它没有完蛋，反而更完整了。

已是第三次参加“火人节”的 Aly 说，这场狂欢比她想象中更疯狂，这也是让她数次返场的吸引力所在。正如“火人节”的创始人之一拉里·哈维所提到的，突破边界，发明仪式，融入社群，这是我们的本性。

同样是与陌生人相遇，这里的故事却与《老大哥》中上演的完全不同。你不用拼命隐藏性格来博得更多人的喜爱，也不用提防随时到来的twist毁掉你的假期。至于那些开着私人飞机、带着厨师团来沙漠的大佬们，你可以在他们耳边轻轻说一句，嘿，这不是“火人节”的精神。

不去想案头的工作，不去想明天的面包。如果你没赶上火人熊熊燃烧的时刻，那么听听初秋的蝉鸣也是好的。