作者|谢明宏   编辑|李春晖

作为零点场观影者，先给大家一句最实用的影评：一定要坐中间！

倒不是说坐中间能体味到何等精微之处，只是作为浪费屏幕的先锋、高端洋气的圆形画幅，导演献身艺术之余，实在没考虑到坐旁边观众的感受啊。

伴随着首映一天时间中，冯小刚怼王健林、王思聪怼冯小刚、冯小刚又怼王思聪……总之大背景是“红颜祸水”叶宁引发万达、华谊互怼，《我不是潘金莲》的观影人数和票房也在不断上涨。截止到11月18日晚11时，猫眼显示票房7000万，豆瓣评分从7.8降到7.1。

如果用一句话评价这部电影，它更像一出MV版的《秋菊打官司》，MV般的画面精美，MV般的逻辑缺失。

冯小刚和刘震云眼中的女人

刘震云笔下几乎没有美好的女性形象。

沈姓小寡妇之所以倾国倾城，就因为她长了两颗可爱的小虎牙。权倾朝野的太后竟天生一张柿饼脸。其他女人要么剽悍如虎、要么干瘦如柴。他在对这些女性外貌的塑造中，恣意宣泄着他的蔑视与嘲讽。

到了《我不是潘金莲》中的李雪莲，因为不甘心被丈夫称为潘金莲，开始了长达十余年的上访告状之路。除了李雪莲外，其他角色都是一顺溜的男性。

“原来我的小说主人公都是男的，有人说我对女性缺乏了解，但我并没有放弃这种努力。 在现实中做不到，我可以用一本书来接近她。”刘震云这样说。

很显然，这种努力失败了。李雪莲作为刚生完孩子的女人，电影模糊了一个女人的形象和情感，竟让她在月子里像个男人一样满世界毫无顾忌地寻找仇人。

必须承认，相对于刘震云三十余年对其笔下女性所采取的漠视扭曲的情感倾向，冯小刚在电影中还是给予了李雪莲更多有意识的关注与青睐。

但由于故事出发点的逻辑缺失，让人很难对女主角——一个轴人办出的抽风事儿，产生什么理解同情，更别说感同身受了。

冯小刚曾在微博里写道，“据说北方大雪纷飞， 我在婺源拍摄，这儿还是满屏养眼的苍翠，温和的山水，云卷云舒。看着监视器里拍摄的每一帧画面都像深吸了一口氧气。舒坦，自在，心也静如止水。”

虽然电影美如画，但《我不是潘金莲》输《秋菊打官司》的地方，是让人无法赞同的逻辑。

秋菊是因为什么告状？丈夫和村长争执被踢伤要害，无法下地干活。

雪莲是因为什么告状？她无法接受丈夫说她是潘金莲，镇上的法官又葫芦僧乱判案，她心里不服，在抛弃预谋杀人的想法后，决定一级一级的往上告。

秋菊告得理直气壮，雪莲更像无理取闹。

有观众要说了，这是荒诞。你没有看过《儒林外史》《百年孤独》《等待戈多》吗？但荒诞不等于违反所有逻辑的瞎掰。荒诞要触达的，是真实的生存处境和人类情感，而不是满脸的黑人问号，莫名其妙。

国家领导人碰巧过问了李雪莲上访告状的事儿，批评了该省省长，一周后，该省直接下文，一下子撤销了李雪莲状告的市长、县长、县法院院长、县法院“专委”四位官员的职务。

这样的事儿现实会不会发生？撤换一个国家干部为什么没有经过法定程序。

《后汉书·孔融传》：“以今度之，想当然耳。”《我不是潘金莲》处处都是这样想当然的情节。

不少人用荒诞来作为电影的遮羞布，但这种荒诞显然是浅薄的。《我不是潘金莲》的所有人物，都缺乏深入思考的主动性，很难在文学意义上被称为荒诞。如果非要给它冠以荒诞，那也只是现实意义上老百姓司空见惯的荒诞。

在这一个动不动就以荒诞的名号招摇过市的时代，究竟无法掩盖电影内在逻辑的缺环。或者用刘震云自己的话说：一辈子就干一件事———编瞎话。

官场符号“内有的确良”

那些对电影不吝溢美之词的观众，热情地称它为现代《官场现形记》。的确，刘震云是写官场小说的一把好手。

刘震云曾说，如今的官场小说无人能超越自己20年前创作的《官场》。能有这样的自信很好，但《我不是潘金莲》冗长的官话实在太多了。有那么几段，会有从电影院走近大会堂的错觉。

瞎子都能发现电影中官员的名字，都是意有所指的谐音。

大鹏饰演的王公道，一点儿也不公道；张嘉译饰演的市长马文彬，手段辣起来并不文质彬彬；县长郑众，欺上瞒下一点儿也不郑重；张译饰演的贾聪明，的确是个假聪明；赵立新饰演的县长史惟闵，一见到上访的李雪莲就从县政府后门跑了，一点也不为民；省长储敬琏，到底敬不敬廉要打问号；法院院长荀正一，轰走李雪莲肯定不遵循正义。

官名的“高大全”，讽刺的是官场的“伪崇高”。如果往高深的方向说，我们可以讲本书的人名，具有法国著名作家拉伯雷小说《巨人传》人物命名的“高康大”色彩。甚至和红楼梦“甄士隐（真事隐）贾雨村（假语存）”的人名机关一样高妙。

可是《红楼梦》并非所有人名都是谐音暗示，甚至有一些无法一眼看出。一部号称精雕细琢的电影，还似这般贴标签的做法，是否太急迫地想要被观众一眼看出：有影射，好深刻？

四川地区有个“内有的确良”的段子。

说的是1960年代末“的确良”（一种布料）供应非常紧俏，有个市民排队去买“的确良”，轮到他的时候只有一尺布了，售货员问他要不要，他犹豫了一下还是买下了。

买了以后就做了一条内裤，但没法让别人看到，多冤啊。于是他就做了一个牌子，写着：“内有的确良”，挂在外裤上。

好东西不显摆，犹如锦衣夜行。《我不是潘金莲》的官场符号化，正是犯了“内有的确良”的冒进。

当然，不能就此否定电影在反讽官场上的成功。

所有官员的生存都是围绕权力展开的。他们反感李雪莲上访的根本原因，是担心“乌纱帽”不保。

官员们崇拜权力，普遍丧失了自由意志。表面上看起来十分强大，但是却是木偶式的强大，总是被更大的权力所支配着。这也让他们丢掉了基本的人格尊严。我们总是看到刚才还对下级颐指气使的官员，下一幕见到上级后一副奴颜媚骨。

在人大快要闭幕的时候，张嘉译饰演的市长马文彬，对县长郑重说到“官官相卫保乌纱”的感悟。他们边谈，边走过一重又一重的门框，极具象征意义。

乡土中国

信访，古代叫做告御状。衙门口的鼓，不是摆设，就是拿来给平民“击鼓鸣冤”的。

古代人民，洗雪冤屈的方法只有两种：（1）越权上告。（2）自己成为权力的一部分。清末四大奇案之一的杨乃武小白菜案，就是向光绪帝的生父告状，传到慈禧耳中。而窦娥冤，也是在窦娥的父亲科举高中，当了大官才解决的。

有个信访的段子，一在京民工春节回家买不到火车票，遂胸挂一大牌，写着：“我要上访！”立即驶来一辆车，查看其身份证后，不听辩解将其送回老家，中途还管了两顿饭。

电影中，李雪莲也因为年年到人大告状，成了当地信访王，外号小白菜。故事后半段的高潮，就是地方官员竭力阻拦李雪莲进京。

信访的本质，是公民对基层法制的不信任。《我不是潘金莲》，其实勾勒了一个信仰缺失的中国农村。

费孝通在《乡土中国》中开篇即写到：从基层上看去，中国社会是乡土性的。乡土中国是个熟人社会，传统礼俗比现代法制来得真实，不成文的约定俗成比条条款款的纸质文件要更具约束力。

事实上，中国人的生存智慧或道德观念，从来都是跟切身利益纠缠在一起的。换句话说，即便是超越性的精神追求，也是以可兑换的现实利益为前提的。

所谓临时抱佛脚，意即在此。

电影一开始的雨天，李雪莲提着腊肉，拎着香油，上王公道家里，绕一个大圈，就是为表明“论起来咱们是亲戚”。她又是送礼，又是跟王公道套近乎，显然是为办事方便一些。李雪莲钻空子生二胎和拐弯抹角自报家门的方式，正是典型的乡土规则。

等价交换，是乡土功利主义的第一原则。

刚开始肉摊老胡，觉得为了和李雪莲啪啪啪，杀死一个人，是一笔可以接受的买卖。但他要求“先办事，后杀人”。

后来一听还要杀市长、县长等，他便立马反悔,“你觉得我这生意值吗？弄你一回，要杀五个人。”

赵大头和贾聪明勾结，劝李雪莲和自己结婚，使用“美男计”的目的也是：儿子在畜牧局希望转正。

为此，他恬不知耻地将自己与李雪莲的床笫隐私公之于众，来加重筹码的分量。赵大头为了一己私利欺骗李雪莲的感情，更卑鄙地践踏了对方的人格和尊严，已无道德底线可言。

在这里，你几乎看不到一个不讲利益的农民。就连最后李雪莲要自杀，遇见范伟饰演的果农，也说：“你真想死，也帮我做件好事，去对面山坡上，那也是桃林，花也都开着，那是老曹家承包的，他跟我是对头。”

越绕越丰？

加缪在《荒谬和自杀》开篇即写道：“真正严肃的问题只有一个：自杀。而自杀的行动是在内心中默默酝酿着的，犹如酝酿一部伟大的作品。但这个人本身并不觉察。”

主人公李雪莲的自杀是由芝麻到西瓜，由蚂蚁到大象的矛盾积累。

她并没有宏大的不切实际的想法———推翻男权制。她折腾二十年，只为一句话，证明“她不是潘金莲”。

刘震云在题记中即指出“俗话说的好，一个人撒米，一千个人在后边拾，还是拾不干净。”但李雪莲所要申诉的，绝不仅仅是流言带来的毒害，而是对男性话语霸权之下失语状态的反抗。

潘金莲、窦娥、小白菜，都是压在她心头的包袱，也是男性霸权强加给她的标签。当她知道秦玉河的死讯，意味着她生命伦理的崩塌：她永远无法摆脱身上的标签，她的抗争变得毫无意义了。

刘震云被称为“中国最绕的作家”，绕也是诸多刘氏作品的一大特色，借用著名文学评论家白烨的话说，《我不是潘金莲》是“越绕越丰饶”。这种“绕”，或者说是“拧巴”，更是淋漓尽致地体现了社会现实生活“荒诞的困境”。

这次冯小刚比刘震云更绕，圆形画幅，是对制作方和受众的双重考验。

出品方华谊兄弟认为太过于挑战观众，连刘震云也表示反对。刘震云对自己小说的张力非常自信，认为不需要借助特别形式。

冯小刚安抚道，“《我不是潘金莲》小说是非常好的，否则我也不会拍，但是它怎么才能成为冯小刚风格的《我不是潘金莲》，我必须找到我的电影一种表现形式。”

电影的圆、方、长方的画面切换，的确使得本片呈现出了一种异样的美感。更重要的是，类似于京剧中的看脸谱辨忠奸，在家乡就是圆，一上访到北京就是方，最后和县长史惟闵的重遇使用了长方，显示了历经方圆后的开阔：往事如烟，不提也罢。

因为，直到这个时候，巨幕才没有被浪费啊。

永安市的光明县的拐弯镇，有一个叫李雪莲的女子，她的思维很绕，故事很绕，结局却再也不拧巴。

可惜的是，片尾出现的她已不再是李雪莲。我们平时都装龟孙子学武大，可骨子里总喜欢看到武松的戏码。