本文首发于公众号 奇遇电影 （ID：cinematik）

这个周末，在今年戛纳首次亮相的，吉卜力的新作《红海龟》出了资源了。作为吉卜力的长年观察者，Sherlock3003（他曾主持翻译过高畑勋《辉夜姬物语》933天制作幕后纪录片翻译）第一时间看了这部不太一样的吉卜力作品《红海龟》，写了这篇跟大家分享他的感受。

为什么说又呢？因为它们PK不止一次了嘛。且听我道来。

吉卜力工作室，这个曾经的“东方迪士尼”，在度过三十多年岁月之后，随着2013年宫崎骏和高畑勋的双双退休（等等，宫崎骏要复出了，拭目以待！），终于显露出不可挽回的颓势。

观罢吉卜力与欧洲工作室合作的第一部由非日本人导演的新作《红海龟》，我最大的感受竟是：宫崎吾朗从此可以活得更轻松一些了。

最初砸吉卜力招牌的，是宫崎吾朗的《地海战记》。

吾朗虽然笨，可是他懂得老爸的好，于是他记下老爸电影的分镜表，自己坐上监督席后好歹勉强操练了一番。

最终的结果即是，为大家带来了一部全面劣化的《风之谷》，一度使得吉卜力“面临困境”。

米林宏昌算不算搞砸了呢？勉勉强强吧。

《借物少女艾莉缇》虽然从宫崎骏最初设计的“两个物种灵魂的交流”跌成了一个俗套的跨物种爱情故事，可当我看到借物少女与少年心对心的交流，表明借物一族努力生存的决心时，至少能感觉到宫崎骏之魂在片中些许的升华作用，《幽灵公主》海报上的“活下去！”又瞬间映入眼帘。

《回忆中的玛妮》呢？这算是真砸了，丢掉了吉卜力所有的优点，沦为一部擦边百合的悬疑剧。

《红海龟》又如何呢？比起以往宫崎骏操刀剧本、新人担当导演的上述长片，首次由荷兰人导演的本片倒是有了几分高畑勋的仙气。

这样一个极简的“孤岛求生——繁衍——离别——老去”的故事，自然不是挥斥方遒的宫崎骏感兴趣的。觉得即便只有80分钟的本片还是有点闷的观众们，片尾的“Artistic Producer：高畑勋”兴许是这一困惑的答案。

说句不客气的，但即使有了高畑勋的参与，本片也逃脱不了成为吉卜力目前位置最差劲之作的嫌疑。

那本片比之高畑勋的作品又差在哪里呢？

一个字：真。

红海龟 La tortue rouge (2016)

导演: 迈克尔·度德威特

编剧: 迈克尔·度德威特 / 帕斯卡尔·费兰

船舶失事后，一名逃生者来到了一座栖息着海龟、螃蟹和飞鸟的热带岛屿上。《红海龟》展示了人类在生命中的几个重要阶段。

最初听到剧情梗概时，我就隐隐感到一丝担忧：一个不幸困在荒岛的男人偶遇一只红海龟，红海龟后来变成一个少女，两人坠入爱河，还生下了一个孩子。

正是“海龟变少女”这一设定奠定了本片的低品位。

这个设定不仅假，而且Low，俗不可耐，仿佛《鲁滨逊漂流记》与《青春珊瑚岛》（1980）杂交生下的畸形儿，还扑面而来一股浓浓的二次元宅气。

猛男+美女的冒险岛模式，这就是《青春珊瑚岛》，风靡80年代

是的，在所谓的“二次元”圈子里，这个设定叫“天降系”。

所谓天降系，通常都是天降软妹，其内涵包括字面意义上的“从天而降”以及各种莫名渠道突然出现在男主人公身旁的美少女，她们一来就投怀送抱，爱男主爱得死心塌地。

而《红海龟》，不过是把“天上”换成了“海里”罢了，而且本片还更进一步，直接步入成人领域：生殖。

在这个前提下，不管这美术多美，音乐有多动情，其实质也只是上演了一出“美少女（从海里）千里送炮”的恶俗戏码罢了。

更糟糕的是，海龟蜕变为少女没有任何内在合理性，只是为变而变，为屌而生逼而已。

天降系剧作是典型的想象力缺乏的表现，作者没法建立一个基于正常的两性交往的、由浅入深的、或表现情窦初开的懵懂、或探讨责任袭来的纠结的恋爱感情关系，只能塑造一个若鸡而扭曲的男主，和突然冒出的性奴一般的主动无视男主弱点并以“温柔”代替之来麻痹自我的女主，由此与之开展一段毫无现实根基的只属于“二次元”这一世界的伪爱情故事。

《红海龟》的内核正是如此。如果不注意这其中的性别因素，可能对之唯一的评价就只有“极简”“唯美”等词了；即便不喜欢，也最多只是“空洞”。

鲁滨逊在荒岛不绝望吗？不孤独吗？不寂寞吗？以及这之下的一句潜台词：他不性压抑吗？可是，在他几十年的荒岛生活里，唯一的朋友是男性食人族星期五。

原因很简单：天降软妹这一男权主义童话在现实生活中往往是很多人一厢情愿的YY而已。

笛福是真有本事，一本书写尽自然之凶险，赞美人类之伟大；他深刻地明白：活下去，是一桩苦差事，需要勇气，需要智慧，更需要忍耐。

然而在电影的荒岛里，半路杀出来了个美少女？然后恰巧男主是繁殖欲望强烈的青壮男？所以根子里，还是满足DS们的YY而已。

一个不好的势头是，如今的尤其是日本的动画创作者，越来越热衷于在长片中运用低俗的御宅式创作套路，构建了一个又一个使不管多low、多虚假的前提都能发生的男权乌托邦，给予了一众主动肤浅的尤其是御宅观众一阵又一阵空虚的精神自慰。

荒岛生存的故事中，爱情本来就不是必需元素——去那种鸟不拉屎的地方，还要给你发个大美女？想得有点多了吧。荒岛之“荒”，是内心的荒凉、煎熬，和冒险。否则去motel开房就好了，要来什么荒岛。

设定在此种极端的条件下，文艺作品往往只能是去赞美劳动、智慧、勇气，以及百折不挠的躯体和坚忍不拔的精神，不管结局主人公幸存与否，在那人与自然的搏斗中自然而然散发出生命的光辉，那是对人性的讴歌，是对生命的尊重——这正是宫崎骏作品最大的优点：那种高屋建瓴。

谈回本片。为了制造一段水土不服的恋情，本片不得不放弃了荒岛生存故事一贯的现实主义路线，插入一则“海龟变少女”的魔幻戏码，把人与自然的搏斗成分降到了最低，试图在险恶的环境中表现普通的“人类在生命中的几个重要阶段”。

海龟变成了美少女……

这样的设定根本站不住脚。因为，这本身根本就没法普通。太多的尤其是日本动画创作者妄图把两种、多种完全不同甚至对立的套路拼凑在一起，把强扭当不拘一格，以虚妄为创新精神。遗憾的是，此种扭曲的思维定势越来越被习以为常；观众也不再思考个中合理性、可行性等现实根基。

现实是什么？荒岛之上，一次虫咬就可能丧命，然而影片里只有一群呆萌无害的螃蟹；变天之时，一次暴雨就可能摧毁刚刚搭起的据点——然而影片里居然连只帐篷都没有！若是露天而宿，不仅直接暴露在毒蛇猛兽之中，而且必须直面风吹雨打，指不准就一病不起、一命呜呼。

选择了荒岛生存这一切入点，创作者却没法完成讴歌生命这一壮举，只有自以为是地“举重若轻”，胡乱嫁接一出爱情故事了。而且，把众多危险淡化乃至省略掉的自然，究竟还能承载些什么？

现实就是，在那种环境下，人只能忙着生，没工夫更没机会去思考性，更别说复杂的情感活动——爱情了。

说得严重一点，影片插入了爱情，却亵渎了生活。

本片与生命的交集，只有前二十四分钟。

影片前半部分是鲁滨逊模式

在这影片的第一幕中，我们目睹男主初到荒岛的恐惧，看见他采摘果实，运用自身智慧造垡、推筏入海，在筏毁后对大海怒吼，在半夜惊醒后追逐幻觉，在剖开腐烂的海豹后恶心呕吐……这些都是生命体征，是人类在那极端环境中正常又自然的生理心理反应。

但从海龟变女人时刻起，电影开始失真，一切都成了笑话。

这之后的剧情不再赘述。在失败的大前提下，后续一切都失去了意义。不管创作者多么地想要升华主题，那都是一条死路。

展开来说，《红海龟》的问题是极具普遍性的。

在看上去很小清新的画风下，是虚假的内核。这在“二次元”世界里泛滥无穷，只可惜这次吉卜力也糊里糊涂地同流合污了。

《红海龟》是吉卜力创社三十多年来第一部“失真”的作品，由是，我称之为“吉卜力之耻”也不算为过。