作者：崔隽
《Rapstar的诞生》是今年年初MBC制作播放的纪录片，片子里用一句话描述了如今不可同日而语的韩国hip hop潮流——“越来越多的Rapstar相继诞生，现在是韩国hip hop的黄金时代。”
韩国hip hop音乐兴起于1990年代初期，并于2000年开始大幅成长且受到国际的关注。20年左右的光景，韩国hip hop已经显示出一种超龄的成熟和完善的姿态。在音源市场、公演市场以及主流电视市场，韩国hip hop都拥有着不容小觑的号召力。
韩国音乐市场对多元的音乐类型向来持有包容的态度，在k-pop趋向饱和的当下，韩国hip hop的主流程度甚至可以与k-pop比肩，上升为韩国大众音乐第二主流音乐，仅次于DANCE曲风音乐。尽管地下（underground hip hop）与主流（overscene hip hop）彼此有些摩擦碰撞，但这些阻碍不了韩国hip hop渐渐浮出水面的趋势。
横空出世的「徐太志和孩子们」
徐太志和孩子们
1989年洪瑞范的《金笠》是第一首带有rap元素的韩国歌曲，而在1992 年出道的「徐太志和孩子们」是整个韩国流行音乐的转捩点。
背后没有企划社的徐太志、梁铉锡和李真路三人将hip hop饶舌、嘻哈服饰和break dance这些新鲜事物带到观众面前，把Gangsta hip hop和文字粗俗批判社会的嘻哈特质融入到作品中去。彼时的观众已经习惯坐在电视机前静静欣赏中规中矩的抒情曲目，「徐太志和孩子们」的出现在当时是真正意义上的横空出世。值得一提的是，梁铉锡日后成立了企划社，他本人对于黑人音乐在韩国的成长起到相当重要的作用。
而后Deux和DJ DOC开启了嘻哈舞曲的风潮，他们在原有hip hop饶舌基础上大量融入舞曲的律动感，加入了爵士、放克等元素，这样的风格在90年代中期大放异彩，Deux的三辑《Force Deux》更是被称做韩国嘻哈专辑的代表， DJ DOC的《Run to you》直到今天依旧是国民爱唱曲，它也是我们熟悉的杜德伟《脱掉》的原曲。同时梁铉锡在1997年策划推出了大势hip hop组合Jinusean，他们在音乐市场上出色表现帮助初创期的YG从一个小房间扩张成一层楼。
Jinusean
随着越来越多的韩流偶像组合在歌曲中加入hip hop元素，大众对于hip hop的接受面在渐渐打开。于是同一时期也出现了主打纯正hip hop的组合，如获得最初商业成功的正统hip hop组合Drunken Tiger，以及成员大多来自美国，受美国正统hip hop的影响比较深的Uptown（成员之一是被誉为韩国最强女rapper的尹美莱），这些组合追求更彻底地hip hop风格，把不一样的hip hop色彩引入了韩国。
走向黄金时代的韩国hip hop
韩国hiphop金字塔
90年代末，除了在电视上经常看到的overground外，underground也慢慢开始酝酿扩张。
起源于纽约的hip hop文化进入韩国以后，弘大和新村成为了它的根据地，很多hip hop club都成立于此，2000年以后underground开始发展壮大。到了2003年，弘大已经形成比较活跃的两拨underground crew。一拨是在打造弘大underground初期根基上有着很大的贡献的Soul Company，另一拨是追求hard core hip hop的Big Deal。
Underground的概念更多的是从市场角度来划分hip hop，它涵盖任何游离于主流商业市场的说唱乐，通常包括独立唱片品牌旗下的艺人或者未签约任何唱片公司的个人。underground的特点在于实验性先锋性，反商业化的歌词，以及强烈的社会责任感。
出身underground的rapper往往对于主流市场抱臂抗拒，坚信「真正的hip hop只能存在于underground」，对于一名rapper来说，能够得到underground的认可和推崇是无上的光荣。但目前想要做出严格的区分越来越难，毕竟现在很多underground rapper在主流榜单上的成绩也很风光，大批的rapper逐渐从地下转到地面，开始接受和享受大众目光的聚焦。
早在2004年，Dynamic Duo发行的《TAXI DRIVER》卖出50万的销量以上，成为当时史上销量最佳的韩国hip hop音乐专辑。2010年往后，更多的hiphop音乐人获得了主流市场的肯定。组合Leessang专辑《阿修罗Balbalta》在2011年专辑发布一小时后席卷全部音源榜，榜单前十位都能看到他们的歌曲，而这样的情形似乎越来越普遍。并且在公演市场不景气的眼下，大势rapper们却有着3000席以上的号召力。
Dynamic Duo
随着韩国hip hop进入鼎盛期，越来越多的厂牌也慢慢被大众所认知，看似突然出现的大批厂牌实际上已经在音源榜上盘踞多时。音乐实力强悍的几家厂牌其实大都有着共同的渊源，厂牌随着潮流一同成长，各自区分又相互竞争。喜欢唱钱的1LLIONAIRE、年轻女性粉丝居多的AOMG、风格乖张强烈的Just Music、大众化做得更好的BrandNew……是他们正在统治着蒸蒸日上的韩国hip hop界。
AOMG
厂牌和Crew的区别在于创造收益的问题上。厂牌会系统管理旗下艺人，有完整的宣发系统，做音乐同时要兼顾经济收入。而Crew几乎不考虑收益问题，大都是志同道合的人聚到一起做音乐。目前韩国代表性hip hop厂牌已经达到了14家。算上Crew的话，做hip hop的专业团队应该不计其数。
现如今首尔街头上播放着各种hip hop音乐，学生们把rapper们的名字倒背如流。Rapper们占据着全年的音源，收入以亿为单位计量，他们获得和idol 一样甚至更多人气的宠爱，这的确是属于韩国hip hop的黄金时代。
主流与地下之间，充满商业气息的hip hop idol
Rap monster
有一种说法是，在90年代韩国hip hop开始风靡的氛围里长大的小孩们，要么成了权志龙，在世界流行乐坛呼风唤雨；要么成了吴赫，带有街头的迷人气质。流行与街头，什么才是真正的hip hop？讨论的视线首先投向了hip hop idol。
随着hip hop成为大势，逐渐涌现一批以hip hop风格为主的hip hop idol。B.A.P 、防弹少年团、Monsta X、 GOT7等。在纪录片《Rapstar的诞生》中，防弹少年团成员面对质疑时说“想做连接underground和major之间的桥梁”。然而，除了Zico、宋闵浩（Mino）、金南俊（Rap Monster）等极少数得到前辈们的认可，大多数偶像都无法被真正的hip hop圈承认。
Zico
资本逻辑下诞生的hip hop idol究竟算不算hip hop？Idol是少女们集各种幻想于一身的偶像，而hip hop世界里的酷来自于最重要的真实性，两者确实存在冲突。Rapper们反感把画着浓妆在舞台上说rap称作hip hop，真正的swag是平时和舞台上表里如一。
但从另一个角度看，hip hop idol的出现符合商业逻辑，也顺应产业的发展，以及不能否认的是，hip hop idol一呼万应的影响力对于hip hop文化的推广了正面作用。今年惊艳了整个hip hop圈的90后BewhY是《Show Me The Money》第五季冠军，他曾在采访中说：“我开始对音乐感兴趣就是因为BigBang。”
Zico是能够在rapper和idol之间自由转换的代表。从underground rapper 到over scene idol ，他是偶像组合Block B的队长，也是solo rapper和作曲家，担任了《SMTM》第四季的评委，2015年他制作了九首音源榜第一的歌曲，他甚至是第一个在国立剧场舞台上演出的rapper。“是有人看不起我的身份，但我不会在意，因为我既是个idol又是个有自我意识的rapper，这点我从不怀疑。”
“强调hip hop idol不是正统hip hop是过时的说法，不能因为他们在产业系统中就忽视他们身上的hip hop才能、气质和精神。”音乐评论家金峰贤在纪录片中说。
Show Me The Money
《Show Me The Money》
《unpretty rapstar》、《嘻哈民族》这些嘻哈综艺已经是韩综里独特的分支，最近几期的《无限挑战》也制作了hiphop与国家历史相结合的特辑。在这些综艺节目中，《Show Me The Money》无疑具有里程碑式的意义。
2012年音乐节目《Show Me The Money》的第一季应该算是试验性的尝试，它是近十年第一档真正意义上的hip hop类综艺节目。这档节目的出现改变了整个hip hop圈的生态，在音源和公演市场鲜有败绩的hip hop开始攻占主流电视市场，直白的歌词和激烈的言辞吸引了许多年轻人，借助电视节目hip hop的主流地位就此确立。
“有很多人认为参加《SMTM》是一种对hip hop的背叛，我劝说让那些不愿意上节目的孩子们参加节目，甚至和他们生过气，我说上了放送人生就此改变，在地下室公演要到什么时候，如果你有实力的话就要尽快尽力地向世界展现。” Just Music的创立者Swings在纪录片中说，他本是拥有七年underground资历的大前辈，因为参加了《SMTM》一举成名。《SMTM》出身的选手一度占领韩国主流和地下市场，这就是《SMTM》效应。
参加《SMTM》是一种对hip hop的背叛，依然是hip hop界一部分人的观点。「重视的是rapper们的大乱斗而不是hip hop本质」是《SMTM》遭受批判的原因。音乐评论家金峰贤也认为，《SMTM》展示的并不是hip hop的全部，而是小小的一部分。
25岁的西出口花了五年时间里巡游全国，在各城市的街头举行了freestyle battle。传播街头文化的同时，他获得了freestyle 最强者的称号。然而出乎意料的是，第五季《SMTM》里他在最擅长的freestyle环节放弃了比赛。
西出口在《SMTM》选择放弃
10分钟内28名rapper争夺一支话筒进行freestyle，争抢的场面其实并不好看，最后一分钟西出口没有抢麦而是把话筒让给后辈梁弘远。事后他声明“不是谦让只是自行离开”， “freestyle不是身体和力气上的争抢，而是瞬间反应能力和创意的正正堂堂的比拼”。
Zizo参加过第二季《SMTM》，他认为如果制作者的意图真的在于推广hip hop，向国民展示hip hop的真面目，他们则要做更多本质性的东西，“而不是请来snoop dogg后搞这些乱七八糟的噱头。”
“我们在街头表演，谈论的更多的是我们的态度，这是街头文化带给我们的快乐。虽然能上放送很开心，但很厌恶被放送利用。”西出口在纪录片《Rapstar的诞生》中说。
超越音乐的Hip hop是一种生活方式
BigBang
对于hip hop的讨论从来不局限于音乐，它也是超越音乐的一种生活方式。不管自己多丑陋或者渺小，Rapper始终敢于面对真实的自己，用音乐讲述属于自己的真实的故事，一切来自于自我生活的体验和自觉的创作欲望，从而建立真实的价值体系，这就是hip pop。
Hip hop文化核心之一就是selfmade（白手起家）。Hip hop诞生于60年代纽约的黑人密集区，出生在那里意味着代代相传的贫穷人生就此注定，篮球和说唱歌手是改变命运的唯二道路，hip hop在那里不仅是音乐，同时还是穿越阶层的手段，是拼命追逐的梦想。
“我如果不做rap，我可能会去贩毒，在这条街上想要生存要么贩毒要么打篮球”“我从公共住宅出生，但现在住在penthouse，我们信念绝不动摇，我们是白手起家的家伙。” 在hip hop文化里，炫耀财富的歌词是在传达人人都可以凭借才能和努力获得成功的富有希望的信息。
Illionaire
韩国hiphop也有出生于底层白手起家的代表Dok2，童年在集装箱生活，初中学历，没有接受大企划社的帮助，没有制作刻意贴合大众的音乐，不出演综艺，不妥协于主流市场。他在作品中时常炫耀手表金链和豪车，但他强调不是生来富有，才能和努力获得一切。
除了传达白手起家的励志信息，现在的韩国hip hop成为了很多年轻人的情感出口。他们同样面临穿越固有阶层的挑战，同样承受家庭、学业、职场等不同层面的重压，很多年轻rapper选择把真实的处境和心声写入歌词，这为他们也为hip hop赢得了尊重和理解。
“以前毫不关心rap里面说的是什么，不过最近发现歌词之中有传递信息，我们也能够听听最近的年轻人因为什么而苦恼。Hip hop成为年轻人的出口，这是一件很帅气的事。”西出口的父亲在《Rapstar的诞生》结尾说。
评论