文| 内陆飞鱼 

每年的美国奥卡斯、台湾金马奖上，都有一个回顾单元，特别令人唏嘘，这个单元旨在致敬那些本年度去世的电影人，其中不止是明星、导演、编剧，很多幕后人员都在列。

想来这些热爱电影的人是幸福的，即便实体的肉身灰飞烟灭，虚拟的自己还在银幕上一直前进，可以让无数人瞻仰，这才是真正的永生。

点击这条视频，怀念这些我们曾经挚爱、如今已去往远方的电影人。

 2016年，华语电影圈离开了几个爷爷奶奶级的明星。

把最美时刻留在银幕上的，一定是夏梦，这个无数人的梦中情人，在电影圈的时光，正是她一生最美的时候。

王杰的父亲王侠，在60、70年代邵氏电影里，经常演反派或者大侠，因为对王杰疏于照顾，曾让儿子成了一个浪子。另一个王，王莱，多数人认识她，是在李安的“父亲三部曲”里，在70年代邵氏电影里，她可饰演过水浒故事的王婆，一口字正腔圆的国语让人难忘。

说到演坏人，华语电影圈里两个人，几乎因为演坏人而改变了命运，一个是陈佩斯的父亲陈强，一个是今年刚刚去世的葛优的父亲葛存壮。在阶级斗争年代，这些演坏人的艺术家其实背负着很大压力，因为演得坏人太坏，遭到群众义愤填膺的攻击，他们的角色太深人心，以至于真让观众恨上了。

今年去世的导演安德烈·祖拉斯基也是个“坏人”，是拍黑暗和惊悚、邪典片的，他把恐惧具象化，像让伊莎贝尔·阿佳妮获戛纳影后的《着魔》就令人毛骨悚然。

还是今年去世的老头老太太。金雅琴老太太在80岁时演的《我们俩》，把性情古怪、又富有人情味的北京老太太演活了，一个租房的故事，房东老太太和房客小女生，从互相对立，互相对立，到互相信任，形成像亲人一样的关系，彼此依赖和取暖，这浓浓的人情味让人感动，很多北漂的孩子，都希望遇见这样的房东吧。

在今年去世的导演里，华语导演何藩这几年因为网上流传他的摄影作品，再次被人记起，那光影、构图几乎像电影画面一样精致，虽然很久没有拍片，大家都记得他风格鲜明的电影。拍了反越战电影《猎鹿人》的导演迈克尔·西米诺去世，也让人哀叹，他的导演作品不算多，但可看性都很足，有一种流畅、饱满的现代感。

说到大师，今年去世的两个国宝级的大师。

波兰的安杰依·瓦依达，“战争三部曲”用不一样的语言拍摄二战故事，充满反思精神，生在社会主义波兰，他一生的电影几乎都是和政治挂钩的，在戛纳获大奖的《大理石人》《铁人》因为“不主旋律”就曾让当局不喜欢。

阿巴斯·基亚罗斯塔米导演是伊朗的国宝，戈达尔看他的《樱桃的味道》后曾说“电影止于阿巴斯”，大师离去前还在拍关于杭州的爱情故事，真可惜。

日本两位著名的导演和编剧松山善三、蜷川幸雄也在2016年离开了人世，令日本举国悲痛。

其实这些年我们一直在经历告别，这些年离开我们的还有：

日本国民女神原节子，中国人最早喜爱的日本男星高仓健，作品如同诗歌一般的西奥·安哲罗普洛斯，还有华语影人午马，阿伦·雷乃，弗朗西斯科·罗西，菲利普·塞默·霍夫曼，谢铁骊，罗宾·威廉姆斯，迈克·尼克尔斯，米克洛斯·杨索……

电影是每秒钟24格的真实，人生是虚拟的告别。逝去不等于离开，热爱电影的他们，永远活在银幕上。