文／曾鼎

这是一种极为凶残的嗜血杆菌，一度每年导致800多万儿童感染，30多万儿童死亡，是5岁以下儿童的头号杀手。

或许是因为拗口的学名——b型流感嗜血杆菌（下称Hib），它并不为公众熟知。然而，它能引起包括像败血症等很多感染性疾病，它最广泛，同时最为致命的威胁，是脑膜炎和肺炎。

考虑到Hib所致疾病的危害，在世界卫生组织的194个成员国中，有191个国家全民免费接种Hib疫苗，中国已经是最后的例外。

全世界几乎所有国家的政府都在为这种疫苗买单，中国却没有提供免费接种。儿科专家直言，这件事情「很丢人」。

10多年来，中国专家持续呼吁，世界卫生组织努力推动，但由于「复杂的原因」，此事迟迟未获进展。

这场Hib病菌肆虐的悲剧，无人知道何时才能谢幕。

只有中国例外

「整个世界地图一片红，唯独我们中国和泰国是白的，这是一个非常丢脸的事情，我们这么强大，富裕的国家，走向小康，国民收增加这么多了。为什么会是最后几个国家？」2017年年底，当一袭白发的杨永弘与我谈起Hib疫苗时，依然语气高昂，情绪激动。

全球Hib疫苗覆盖图

这位70多岁的老专家，曾经担任北京儿童医院的副院长，亚洲儿科感染性疾病学会的主席，编写过中国的第一部《儿科疫苗学》，数十年来一直在推动Hib疫苗纳入国家免疫规划——即由财政买单，覆盖全国。早在2004年，杨永弘就在亚太儿科学会上公开呼吁，中国应将Hib疫苗纳入国家免疫规划。当时全球已经有94个国家将Hib疫苗纳入国家免疫规划，但在亚洲，除了蒙古和马来西亚等国，其他国家仍然一片空白。

此后10多年，亚洲一些国家和地区的Hib发病率被证实与欧美相同，或者被认为遭到低估，包括中国台湾、越南、印度、韩国、日本等国家和地区，均先后采用Hib疫苗。

经济条件较好的国家，都自掏腰包将Hib疫苗纳入免疫规划。

其他相对贫穷的国家，则受惠于国际疫苗联盟（Gavi）等机构的资助，通过优惠价采购疫苗，免费覆盖全民。像埃塞俄比亚这样非洲穷国，小孩也都能免费接种Hib疫苗。由于经济发展水平超出援助的标准，中国则在早些年前退出了Gavi的援助国家之列。

世界卫生组织的统计数据显示到2018年，已有191个国家和地区，将Hib疫苗纳入国家免疫规划。

多年来，世界卫生组织一直推荐中国将Hib疫苗纳入免疫规划。

杨永弘说，自己在国际会议上经常被人问到为什么中国还没有将Hib疫苗纳入免疫规划，他说，「我不知道怎么回答，这是很丢人的事。」

被漠视的儿童头号杀手

Hib曾是全世界儿童发病和死亡的主要原因之一。但是它在中国的威胁，被忽视了。

即便是医疗或疾控人员，仍有人对Hib感到陌生。Hib主要通过空气飞沫传染。5岁以下的儿童，尤其是2岁以下的婴幼儿，最容易遭到Hib的毒手。如果这种细菌播散到肺部和血液循环系统，将会引起肺炎和脑膜炎——这是Hib最大的威胁。

Hib引起的脑膜炎有很高的几率导致儿童残废。WHO在发表的「Hib立场文件」中称，「即便给予适当的治疗，5％的Hib脑膜炎患儿仍会死亡，而20％~40％的幸存者会有严重的后遗症，包括失明、失聪和学习障碍等。在医药卫生资源不足的地区，Hib脑膜炎的病死率更高，自20%至60%不等。」

根据世界卫生组织的数据，在2000年，全球每年有800多万儿童感染Hib疾病，30多万儿童死亡。到2008年，全球仍有大约20万儿童死于Hib感染。

1990年代初，我的一位小学同学曾经患上脑膜炎。虽然他从死亡的边缘被拉了回来，但原本成绩优异的他，智商从此回到婴儿，只会咿呀说话。他再也没上过学，由于个头高大，常暴力伤及无辜，他经常被锁在家里。再后来，他误闯池塘，死于溺亡。

Hib是细菌性脑膜炎最常见的祸首。复旦大学附属华山医院抗生素研究所的高昭景曾在2001年写道：「疫苗应用之前，Hib在细菌性脑膜炎各种病原菌中居首位，占45%—48%。」

Hib疫苗推广以前，这种脑膜炎在发达国家也很普遍。

曾在美国疾控中心、联合国儿童基金会和盖茨基金会任职的叶雷博士，向我讲述他在美国做小儿科医生时的经历。那时候仅他经手，每年冬天一个月内就会有4到5个孩子患脑膜炎。虽然治疗后大部分不会死掉，但他们通常都会脑神经受损，智商下降。

「但现在，全美国一年都很难找到一例Hib造成的脑膜炎。」叶雷说，Hib疫苗居功至伟。

Hib疫苗曾被美国疾控中心评为疫苗领域七大最有效的「防病利器」之一，2014年在国外医学网站Medscape发起的「1980年之后研制上市的最重要疫苗」名单里，Hib疫苗排名第二。

Hib疫苗从1990年代起在欧美国家使用。此前，美国每年大约有2万名儿童感染Hib，上千儿童要因此丧命。通过接种Hib疫苗，1995年，美国Hib引起的病例数已经降低了99%。

同期，诸多国家将Hib疫苗纳进免疫规划后，均降低了超过95%的Hib疾病发病率。

接种疫苗被公认是预防Hib感染最有效的措施，世界卫生组织开始在全球广泛推荐。

持续10年的呼吁，无果而终2005年前后，杨永弘曾在国字号媒体发声，希望推动国家将Hib纳入免疫规划，未果。此后，他有些失望，一度拒绝了我的采访。

早在1990年代，杨永弘就开始一头扎进了Hib相关的基础和临床研究。

杨永弘的研究指出，从北京儿童医院和安徽部分医院的调查来看，中国过去儿童脑膜炎中1／3到近1／2的发病都是由Hib感染引起的。

他引用此前的研究说，虽然目前脑膜炎在我国已不是很严重，但儿童中肺炎发生率是很高的。而且现在已有证明，我国儿童中有28.9％的肺炎是由Hib引起的。

但这是一个很保守的统计。根据杨永弘的观察，临床中多数肺炎病人都不住院治疗，因而没有机会证明是否由Hib引起。其次，对肺炎的诊断目前在临床上还是一个难题，更不用说能够是否确诊为Hib感染。

此后，杨永弘的研究更加深入。他证明了Hib不仅是引起中国儿童脑膜炎，也是肺炎最重要的病原。

在2008年发表在《儿科传染病杂志》（The Pediatric Infectious Disease Journal）的论文中，杨永弘通过分析从1953年到2002年期间202个因肺炎死亡的孩子尸检标本，在36个孩子的身体里发现了Hib病菌。

“当时医院里尸体解剖的标本有几千个。我们取了两百个，用分子生物学的方法来检测。结果发现，有将近20%的孩子死亡原因跟Hib有关系。”

在中国，这样的研究越发困难。多位儿科医生证实，病原检测做得少，抗生素滥用等问题，导致Hib的检出率很低，确诊困难。这些都造成了Hib疾病发病率被低估。相比发达国家，中国的Hib流行病学资料确实不多。然而，一些国家连中国这样的流行病学资料都没有，就直接采纳了世界卫生组织的建议，将Hib疫苗纳入了免疫规划。

不仅是欧美，亚洲国家也普遍将Hib疫苗纳入免疫规划里了。杨永弘说，有人之前还认为人种不一样，难道中国人和他们不一样吗？韩国人、日本人、越南人，不都纳入计划免疫了吗？

随着这些国家将Hib疫苗纳入国家免疫规划，由Hib引发的疾病几乎已被消灭。

杨永弘很难理解，为什么我们国家不能下决心做到。

政府缺位，公众买单

尽管中国并没有将Hib纳入计划免疫，但实际上，有人已经享受到了这种疫苗的保护——自费。目前，Hib疫苗分为国产和进口两种，国产的价格在80左右，进口的在120左右，接种4针，大概是三四百块钱。

还有一些进口疫苗。五合一，能对付五种疾病，Hib也在其中，只是价格较贵。一些进口的疫，每针就要几百块，一套下来近三千块。

虽然国家没有为Hib疫苗买单，但是全民自发地使用这个疫苗，无疑减少了Hib引发的疾病和死亡。

根据世界卫生组织的数据，Hib疫苗在中国的覆盖率达到了44.5%。

过去20年，公众自费接种Hib疫苗，受益者不仅是注射疫苗的儿童，即使只有50%的接种率，它帮助形成的「人群免疫屏障」也能使未接种疫苗的儿童受到一定的保护。不过，抗生素的滥用使细菌的耐药性加强，令已经感染的Hib变得更难诊治。这反过来又凸显了接种Hib疫苗预防疾病的重要性。

国内学者的调查显示，我国Hib疫苗接种率存在明显地区差异，东部发达地区以及城市地区儿童接种率明显更高。

全国仍有一半儿童没没有享受到疫苗带来的保护，而这本应是政府的职责。

杨永弘说，我们说要把妇女儿童的健康放在首位。但从Hib疫苗来看，我们目前做的确实不够。

匪夷所思

从技术角度看，中国迟迟未有行动匪夷所思。

联合国儿童基金会驻纽约的一位卫生官员在我当面问及此事时，表情诧异，反问：Hib疫苗在中国居然不是免费的？

很难确切知晓，Hib疫苗未能纳入国家的免疫规划，究竟卡在哪一关卡。

「原因很复杂，」杨永弘告诉我。

末了，他又补充：「有关的决策层，认为Hib相关的疾病，并不是很多。没有足够的证据证明，这个疫苗背后有严重的儿科疾病。」

但「证据不足」的说法，显然得不到杨永弘和其他很多儿科专家的认可，这也与WHO给出的建议以及国际社会普遍的做法相冲突。

2015年8月，来自亚太和欧洲的20多位预防医学专家、感染病专家、公共卫生官员以及疫苗专家齐聚北京，讨论了包括中国在内的亚太地区Hib疾病情况。《中华流行病学杂志》以会议纪要的形式，披露了这次高层研讨会。

纪要显示，中外的几位专家，包括中国卫生部免疫规划委员会委员杨永弘、刁连东，以及国际疫苗研究所科学家Paul E.Kilgore，都肯定了中国将Hib疫苗纳入国家规划的必要性。

其中，Paul博士提到：「世界卫生组织在1996年12月中旬在印度尼西亚召开的会议上，确定亚洲是Hib感染疾病的高发区，Hib也是中国小儿脑膜炎和肺炎的主要病因，建议将疫苗接种纳入国家免疫规划。

世界卫生组织等国际机构一直支持中国将Hib疫苗纳入免疫规划。世界卫生组织邮件回复我，他们曾应中国当局的要求，提供Hib疫苗引进、供应和供应链管理的技术信息。

曾任职某省疾控系统负责人的知情人士称，中国疾控中心技术部门的专家近年来也在推动Hib疫苗纳入免疫规划，总体态度还是比较积极的。

「但真正有困难的是卫生行政部门和财政部门，」这位人士称。

将Hib未被纳入免疫规划归咎于财政负担，是业内流传的说法。但这种说法难有说服力，甚至还有专家质疑，这背后存在隐秘的利益问题。

「如果不是利益问题，是什么呢？」一位过去常与中国卫生行政部门打交道的国外专家告诉我，相关单位可以从自费疫苗的销售中获益，令此事受阻。但此事难以证实。

上述人士表示，如果Hib疫苗受阻真是明面上所说的「证据不足」，那么市场上现在覆盖率50%的Hib疫苗是以什么理由卖掉的？为什么要建议打这个疫苗？

迷雾重重，受阻多年，Hib疫苗无法纳入免疫规划的真实原因，至今不为外界知晓。

「全世界只剩中国没搞这种疫苗了，难道我们国家的财政真的就差这么一点钱吗？」一位疾控系统的人士说。

本文来自公众号《偶尔治愈》，偶尔治愈，常常帮助，总是安慰，记录人与疾病、衰老、死亡的相处方式。