长江小镇的电商人生

二十多年前,农民老邬服从了命运:退学,去南方打工,再回到家乡。在重庆山区一个小镇,他开了个小店,然后互联网兴起,他意外地做起电商,随之成了县里的大红人。现在,他正在学习当一名企业家。互联网如何改变了重庆山区一个普通村民的命运?

2016年11月08日吴欣 栖霞镇来源:界面新闻

特写

 

推广员

老邬很瘦,穿立领深灰外套、黑皮鞋,干净利索。在自家副食店里,他常坐在一张矮木椅子,放满了烟的玻璃柜台几乎遮盖了他,无论谁一走近,他就站起身,露出笑容,显得可亲。他说话常带个“吧”的尾音,好像说什么都怕冒犯了你,带着商量,可熟悉了,他也喜欢拍着胸脯说:“我老邬……”露出他的自信。

栖霞镇的居民们都相信老邬,愿意和他打交道,听他的指点。2015年12月,一个名叫付文的外地年轻人来到这个小镇,发现了老邬,想让他做推广员。

付文是京东的员工,重庆云阳县的乡村主管。那时,京东正在发展乡村体系,四处寻觅当地老百姓做推广员,这是乡村体系的最前线。

老邬的妻子阿清说起付文,“一个白生生的年轻娃,谁信他!当他是骗子!”付文好说歹说,老邬不答应。“当推广员能给我啥好处?”他顾客多,平常吃个饭都要起身好几次,不想再揽上别的事情。付文说,推广村民用京东,你有佣金,还能让更多人得到实惠。老邬不喜欢谈钱,喜欢谈“我对这片土地是有感情的”,听说惠及乡亲,就答应了。

老邬下载了京东APP,整天握着手机,用干过活的粗手指点点戳戳,有时候恼火起来,手机一扣,“不干了!眼睛都要花了!”对面副食店的年轻姑娘找过来。她发现老邬一些商品的卖价比她的进价还低。一瓶2.5升的可乐,老邬卖5元,她从区域代理商那儿进货要6元。老邬掏出手机给她演示,点促销,抢券,凑满减。“我老邬这个人啊,你不问我我也不会说,你要是问我,我就原原本本地说”。姑娘年轻,脑子活,学得快。后来,她成为栖霞镇第二个京东推广员。

但镇上那些上了年纪的人,学这些就不容易了。老邬教人下单,有人点击每一下都忧虑重重,生怕自己的钱即刻消失在无形的网络里,老邬说:“货到付款啊!收到货再给钱你怕什么?”有人见到需要输入的对话框就发懵,干脆跟老邬说:“不管了,你替我下吧。”一位在南方打工的年轻人回了趟家,找老邬下单买了一台洗衣机,这是老邬作推广员下的第一个大件。洗衣机被穿着京东制服的配送员从面包车上拖下来,街面上的人都看见了。他们觉得,真能在网上买东西,比去县城买还便宜。

位于重庆市云阳县的京东服务中心,挨着它的是京东在云阳县的配送中心。
 
推广员是京东乡村体系最前线工作者。

 

生意人

老邬本名邬前坤,1971年出生在栖霞镇下属一个村里。1990年,他复读两年,刚考上当地最好的高中,父亲生了一场大病。老邬没说什么,退了学,回家照顾父亲和弟弟,他觉得,人得服从自己的命运。父亲病好了,老邬下地干活,学木工,打家具,农闲时就去东莞打工。这样零散着生活了好几年,1998年,老邬决定回老家。那时候的栖霞镇,小而陈旧,唯一的交易地点在栖霞路上的老市场,沿窄石梯下行,经过一片黑暗,市场就在那豁然开朗的光线里,卖菜的卖肉的卖水果的卖五金的都在。老邬在那一片开朗里租了一间门市,做调味品生意,贩卖花椒、桂皮、辣椒和菜籽油。

2010年,老邬拿出积蓄,买下镇政府对面广场旁边的一间门市,挂上深蓝色招牌,“乾坤副食店”。过了一两年,他又买下旁边的门市,两个门市打通,早上7点开张,晚上12点打烊。他不吝惜电费,让灯泡把货架照亮。街对面也有副食店,但是过往的人把车停在对面,也要穿过马路,到他的店里买一块面包、两罐红牛。

老邬说,做生意靠人气,有的东西宁愿赔点钱也要卖,吸引了人气,别的赚钱的货也就出手了。

老邬刚做调味品生意时,从大的经销商那里拿货,后来自己生意做起来了,他就找乡亲收。花椒、辣椒和油菜籽,村里家家都种家家都有。尤其是菜籽。栖霞镇号称“万亩油菜”,每年四月,油菜花开的时候,政府都要办“油菜花节”,到今年已经连续办了八年了,每年都有上万人来看。绿色作底的连绵梯田上,黄色的油菜花连成一片又一片,次第开着,浓郁的香气萦绕,蜜蜂嗡嗡。老邬也爱看油菜花,他又觉得可惜,花开过,结出一串串细长的荚。成熟了的菜籽会从荚里蹦出来,却只能由老乡自己收,再找油坊榨成菜籽油,自家吃,换不成钱。

2016年4月,付文又来找老邬,问他愿不愿意将菜籽油拿上京东众筹。众筹是啥?老邬听都没听说过。“要我出多少钱?”他问。付文说,不要你出一分,是人家出钱,你出油。

老邬听了很高兴,菜籽能换成钱?4月11日,老邬的菜籽油在京东众筹上线,半个月后,众筹成功,老邬拿到了5000多块钱。他开着车跑遍了附近的镇,收购菜籽,再找有质检合格报告的油坊合作榨油。好的菜籽油没有沉淀,是金澄澄的。他举起一瓶油,对着阳光,瓶子中显示出晃动的金色。

这次众筹,老邬卖出了288升菜籽油。数量不算多,老邬却特别振奋。栖霞镇被群山围绕,距离云阳县城一个小时车程,要去一趟重庆市,得花五个多小时,还得换车。外面的东西买进来已经不易,现在,靠着栖霞镇绝大部分人都不懂的“电子商务”,老邬把栖霞镇的东西卖了出去。

栖霞镇出产的菜籽,100斤菜籽能出30多斤油。

 

电商

今年双十一,老邬比平常更忙了。11月6号,他匆匆吃完一碗小面当早餐,还不到8点,他就开着车跑了三趟邮局,拉回家25个大包裹。每个包裹里是8个泡沫塑料箱和对应的纸箱,一共200套。一个月后,每2.5公斤血橙会装进一个泡沫箱,运送出去。

一周前,老邬在京东上开始了他第二次众筹,卖云阳一带的血橙。栖霞镇的橙子园距离镇子两三公里,位于一片朝南的山坡上。

上午11点,镇政府门前的广场开始变得热闹。广场南边“栖霞酒楼”的老板娘穿过广场,走进了“乾坤副食店”。她可是镇上的时髦人物,见到老邬,她掏出手机给他看,手机屏幕上显示:“密码错误,请重新输入”。

“该咋子办?密码忘掉了。”老板娘说。

老邬接过手机,点击“注册”,打算帮她重新注册一个账号。老板娘在登录名框里输入自己的手机号,发现还要输入图片显示的随机验证码,“最讨厌这个验证码。”她点击了几次大小写切换键,又把手机递给老邬,“你帮我输吧。”

她要买珊瑚绒四件套,老邬帮她在搜索框里输入关键词,又指着框下面一行小字,建议她选择“京东配送”、“促销”。送货快、价格便宜,是人们考虑购买的重要条件。老邬点击一张图片进入详情页面,“你看这个,正在参加双十一活动,满199减20块,再买个别的凑一凑,更划算。”

她不明白,“哪有?”老邬指着图片上的红色LOGO,又给她指下面的小红方块,“满减”,手指划过去,把那句话一字一字念出来。

吃完午饭,老邬又去了一趟橙子园。橙子树高高低低连成一片。枝叶间的橙子大部分还是绿的,只有几树已经变成黄色。要到一个月后,橙子才会完全成熟。老邬摘了一只掰开来尝了尝,不酸,却也没有那么甜。他犹豫着要不要收这个园子的橙子,他觉得,不能把不好吃的橙子发出去,那是砸了自家的招牌。

菜籽油众筹成功,给了老邬很大的信心。他注册了“老邬家”品牌,扩大了品类,纳入了花椒、香菇、粉条和红薯淀粉,成立了一家电子商务公司,请人设计了产品包装,雄心壮志,打算把栖霞镇乃至云阳县的农副产品卖向全国。

镇政府听说老邬众筹成功,也专门来了人,要他承担起镇里相应的工作来。老邬门店朝向马路的那半门头,从蓝牌子换成了绿牌子,上面写着“栖霞镇农村电子商务综合服务站”,旁边还有五个图标,分别是“帮你买”,“帮你卖”,“帮你办”,“帮你提”,“帮你赚”。

镇政府给老邬配备了一台联想台式机,一台联想打印机,还有一个50多寸的大显示器,再有人找老邬下单,就能从大屏幕上看到商品页面了。

老邬成了红人,而且红遍了云阳县。他常被请去给人作培训。他还和镇长去县里的产业孵化园参加了一次视频会议,全市各个县、乡镇负责电子商务的人都连线起来,听取市里领导的意见。他正在筹划,想做一家油坊,更好地控制菜籽油地质量。

就在两周前,老邬受邀去了天津,参加京东的会议。站在台上,他回答底下一堆记者的提问。他用并不熟练的四川味儿普通话说:“我老邬就是个农民……”老邬喜欢回忆当天的那个场面。二十多年前,他服从了命运,现在,命运把他带到了他想不到的地方。

老邬的血橙正在京东上众筹,11月6日一早,他订的200套泡沫箱包装到了。
 
栖霞镇的血橙树长在一片朝南的山坡上,橙子要到一个月后才成熟。血橙也是老邬众筹的第二个项目。
 
老邬年轻时,每到东莞打工,都要从这里坐船上岳阳,再坐上火车。几年后,他又从这里回到家乡。

 

栖霞镇正在大力发展电子商务。

 

— — E N D — —

老邬的故事,我们仍在持续关注,也许月底会有更详细的版本。请详细等候。

表情
您至少需输入5个字

评论(0