前几天，有一条新闻让Sir激动得叫出来。

不夸张，第一反应真的是，我cao！

《大明王朝1566》终于要重播了！

也许部分毒友没看过，但看过的一定知道，《大明王朝1566》绝对是不掺一滴水的神剧。

看看这团队。

导演张黎，编剧刘和平，主演陈宝国、黄志忠、倪大红……

这评分，9.5。

这一水好评——

然而，与超优质的底子不匹配的是，它当年遭受的冷遇。

 

 

2007年，湖南卫视首播时，收视始终没有冲破0.5%。

0.5%是什么概念？

2007年收视率最高的电视剧是《士兵突击》，平均收视率7%。今年收视率最高的《芈月传》也有3.5%。

不到0.5%，毫无疑问的惨淡。

@粒娅 真是说中了Sir的心声：

这剧就是生错了年代，如果放到现在，绝对可以像《琅琊榜》《伪装者》一样，刷爆大家的票圈。

万万没想到，今天，《大明王朝》竟真的“死而复生”。

Sir愿为它刷爆朋友圈出一份力。

撸。

电视剧一开篇就铿锵有力——

钦天监监生周云逸，被东厂提刑太监冯保杖杀于午门外。

周云逸代表官中清流，却因为谏言而死；冯保飞扬跋扈的态度，是明末宦官势力之大的缩影。

只一场戏，就把人带进明朝末年，险象环生的政治局势。

同样在说官场，《大明王朝》比《纸牌屋》更厚黑，比《潘金莲》更深邃。

《纸牌屋》多少迎合了老百姓对权力顶峰残酷争斗的臆想；而《潘金莲》因为主客观原因，只能在真实与荒诞间不停往返。

只有《大明王朝》，不论宏观与微观，你都找不到破绽。合起来，就是一个我们久闻其名，但前所未见的官僚体系。

这个体系，用两个字概括，就是规矩。

剧中有场戏——年末天降瑞雪，这对于久旱的大明来说，无疑是个好消息。

太监冯保当下就有了自己的小心思，他要抢在所有人之前，向皇上报喜。

这一举动惹恼了他的头头，掌印太监吕芳，最后只能落得自打自脸。

为什么？

朝堂的权力等级如此森严，何时该进，何时该退，都有它的步法。

而冯保错就错在心急，他不该僭越等级。

不信你看上朝时的百官互怼。怼，也需要旗鼓相当的等级。

正方小阁老严世藩：王八蛋户部你偏心，凭什么不给我主管的吏部和工部开支？

反方户部尚书徐阶：请问对方辩友，几个部里是不是就你亏空最大？地主家也没余粮啊，你再这样老子不干了！

这些针锋相对，既是说给对方听，更是说给上级听——

皇上啊，大明现在穷啊。

经历了年初的旱灾、水灾，外有倭寇，内有饥荒，国库早已被掏空。

皇帝嘉靖倒是镇定。

大臣在堂前吵吵，皇帝在堂后尿尿

不就是没钱么？西方人傻钱多，海上丝绸之路走起来，我们的绸缎都是不可估量的雪花银。

蚕丝不够怎么办？那就多种桑树，浙江稻田一半改桑，粮食不够，外省调拨。

皇帝嘉靖自以为自己政策完美，但中国官场，历来都是上有政策，下有对策。

一个“改稻为桑”，具体执行的层层官吏，都在想方设法利用这个机会，兼并农民土地，中饱私囊。

一道服务民生的旨意，却令多少农民无家可归。

而在这条利益链背后，又是多股政治力量在暗暗角力。

嘉靖帝朱厚熜，看似一心修仙，实际想独尊皇权。

阁老严嵩，他和他儿子严世藩组成的严党，是朝堂权力最顽固的势力。

内阁大臣徐阶、高拱、张居正肩负为“新王”开路的重任，裕王登基前，有必要肃清一切旧势力。

还有更多的，是不站队的宦官，他们把控着票拟批红的权力，蠢蠢欲动。

在这场权力斗争中，没有谁是绝对的清浊，也没有谁有万试万灵的金手指，他们只不过是一帮大权在握的凡胎肉体，想要在这危如累卵的局势里，挣扎出一条血路。

每个人都为自己杀红了眼。

这就是为什么一开头冯保越级报祥瑞的事情如此严重，因为他触及了权力斗争最敏感的部分——利益。

刷到这，别忘了这剧还有一个副标题：《嘉靖与海瑞》，嘉靖出现了……海瑞呢？

作为男二的他，居然等到第六集才上线。

这很刘和平。

熟悉他的作品的观众都知道，慢和稳，就是他的两大特色。

剧情不疾不徐地推进，为的就是铺垫一盘大棋，而这盘大棋越波谲云诡，单枪匹马当清官的海瑞和他所拥护的价值观，也就越令人动容，越扎眼。

海瑞不媚权贵、不为私欲。因为不肯下跪，他又被人称作“海笔架”。

身处纷繁错综的权势关系，正直的海瑞只想专心做好一件事。

于是他临危受命，被派遣到改稻为桑的前沿——淳安县任知县。既要独立于党争，又要想办法推行国策。

这项任务只有他才能完成。

正直绝对不是傻，而是有智有谋的考虑。比如海瑞，他为了大局，就知道什么时候该缩着脑袋，什么时候可以将对手一军。

事实上，《大明王朝》里每个人物，其性格都不止一面。每个人的行为，都是出于自己的位置和动机的综合行事。

剧中借皇帝嘉靖之口，打了一个很恰当的比方：

云在青天水在瓶

你们这些人有些是云 有些是水

所做的事情不同而已

这台词，真牛逼大发了

所以，严嵩和严世藩绝不只有掌权的欲望，还有在朝为相的艰难。

胡宗宪也不是首鼠两端，只是在两难之下做出了他能做的选择。

嘉靖更不止是一个被权力腐蚀的独裁者，他也有自己的孤独。

对待权力，《大明王朝》绝不是众口一辞的讽刺和批判，它无意过问权力的是非，它在意的，是权力的利害。

换句话说，权力固然有强大一面，但一个身处权力中心的人，却也无时无刻焦灼不安。

在这班牛逼闪闪的权力动物中，Sir印象最深的，是掌管织造局的大太监杨金水。

他的故事，几乎是数百年中国贪官的演义。

和现在的贪官污吏一样，杨金水也喜欢在饭局上完成自己的计谋和布局（这可以理解成谋害他人于暴饮暴食）。

与锦衣卫在一起，不提抓人，先聊女儿红。

上一秒还谈笑风生。

下一秒就目露凶光。

最终，一生算计他人的杨金水，被自己算计到只能通过装疯来洗脱贪污嫌疑。

吃树叶。

便溺满身，冷水浇头。

不得不说，王劲松老师完全把杨金水这个可怜又可恨的人物演活了。

问题是，杨金水的倒台能说明什么吗？并不能。

甚至，严嵩的倒台也不是终点。

《大明王朝》想说的其实是，权谋斗争不是谁最终斗倒谁，而是平衡。

而达成平衡的手段，就是摸清规矩，利用规矩，尊重规矩。

忠臣、奸臣、帝王；清流、浊流、高山。这三者互相牵制，看似谁也容不了谁，其实，谁也离不开谁。

这也许是海瑞这样的真·直男所不能理解的。

比如这个海瑞 自以为清流

水却淹没了山头

这便是泛滥

不论从哪个方面，《大明王朝》都完全呈现出一部精品连续剧的指标。

它对得起历史的实感。

在这里，Sir有必要重提何为历史剧实感。

部分毒友一定记得当年吴宇森《赤壁》上映后，负面评论铺天盖地，在所有的批评，Sir最服编剧芦苇的评价：

芦苇是这样理解历史实感的：

我们都认为《赤壁》应该忠于历史，那么怎样才算忠于历史？关键在于忠于历史的精神，而不是执着于某些历史细节。

即是说，忠于历史不是百分百还原历史，是对时代人物精神的精确把握。

而《赤壁》呢，用芦苇的话说，当曹营80万大军逼近，东吴的主要军事领袖周瑜却还在看诸葛亮给母马接生。

这个情节就完全脱离了那个时代的实感。

《大明王朝》恰恰站在《赤壁》的反面。

熟悉明朝历史的人都知道，淳安县并不归浙江行省管辖；严世藩是一个胖子+独眼龙；按照剧情时间线，张居正那个时候也还没有进入内阁。

甚至连电视剧开头的主线任务“改稻为桑”，也不是真实的历史事件，是编剧刘和平根据历史背景杜撰的。

但刘和平和张黎完全把握了历史剧最重要的实感。

于故事，牢牢把握着明朝乱世中，官僚民生运转的规矩。

于画面，华丽而低调的光影，中正但层次丰富的构图，淋漓尽致地彰显出皇室的威严和贵气。

导演张黎甚至透露，自己借鉴了自己崇拜的导演安哲罗普洛斯的孤独与诗意：

《永恒和一日》VS齐大柱目送胡宗宪

《尤利西斯的凝视》VS 海瑞出任淳安县

乃至于表演，于台词。

连音乐也多次借用《雾中风景》《鹳鸟踟蹰》《永恒和一日》里的弦乐和钢琴曲。

这些古典、庄重、隽永的质感，就是一部历史剧该有的实感。

也只有这种的历史剧，才能真正触动时代的灵魂。

这里所说的时代，不分早晚。

所以，看虚构的《大明王朝》，你还是会入戏。会认为真有另一个平行宇宙，在那个平行宇宙里如果真的发生了这样的事，那么嘉靖、严嵩、裕王、海瑞等人就会像剧情设计的那样走。

所以，看过去的《大明王朝》，你会有一种我们现在的世界被说中的错乱感。

现实的中国活在历史的中国中。@闲人

嘉靖年，本朝事。@柏林苍穹下

所以，这样讲规矩的历史剧，会成为一时的遗珠，但绝不会一辈子被无视。

就像最后一集，嘉靖问海瑞：

既然为君的是山

你说的

这些圣君、贤主

哪座山还在

海瑞回答是：

都在

在史册里

在人心里

2017，是时候让重播的《大明王朝1566》红起来。