《路（The Road）》，考麦克·麦卡锡（Cormac McCarthy）

 

本书有一段关于核爆炸的简短叙述——“突然一束光然后是一阵阵的轻微冲击波”，但是这部2006年出版的惊悚小说中并没有提及气候变化的缓慢进程，它讲述了一个男人和年幼的儿子在文明衰落后挣扎求生的故事。毫无疑问，这部小说讲述了一个环境版天启的故事：当自然对高等猿类动物来说不再是一个可自我更新、充满支持的系统，而是成了太空中又一颗没有生气的巨石，人类和人性会遭遇什么。

在灾难开始的第一年，道路上挤满了难民，寻找着残存的食物。幸存者成为了“血族”，残暴且食人。九年来，男人和儿子要是遇到其他人类，肯定会被强暴或吃掉。男人随身携带着一把手枪，一旦这样的情况发生，他就会先杀掉儿子随后自尽，孩子的母亲多年前已经自尽了。这是一本难以阅读的书籍，但是正如安卓·奥黑根跟（Andrew O’Hagan）评价道，“这是第一部关于全球变暖时代的杰作”。

麦卡锡使用了一种不屈不挠的、慷慨激昂的散文风格，介于圣经和晚期贝克特之间，大部分时候他取消了省略符号、演讲记号以及句号所提供的喘息时间。他不只是在一种巴洛克式的、几乎难以想象的规模上理解了人类的苦难和残暴，以及信念、爱和求生的呼号，而且也理解了对人类可能之终结的恐惧。人类努力之脆弱，和我们的选择带来的恐怖性后果，是这本杰作想要传达给我们的。（Justine Jordan）

《洪水之年（The Year of the Flood）》，玛格丽特·阿特伍德（Margaret Atwood）

 

《洪水之年》是爱特伍德反乌托邦三部曲《麦德亚当（MaddAdam）》的第二部，三部曲出版于2003年到2013年之间。就如《侍女的故事（Handmaid’s Tale）》预示了贬损女性群体在美国的崛起，时间的流逝反倒使得她的作品更具可怕的预见性。但是，正如阿特伍德一直说的那样，她所书写的一直都是关于可能发生的，其中大多是已经发生的。石油导致的环境危机和燃油耗尽带来的可怕后果，公司帝国的形成，资源的日渐稀缺和与日俱增的不平等；基因实验和互联网的恶化；一切都将带来它们（非）自然的结局。

书中的洪水并非指一场真正的大洪水，而是由于人类的傲慢贪婪导致了海平面的上升，从而引发的一场全球性流行病。尤苏拉·乐·古音（Ursula Le Guin）发现，和前传《末世男女（Oryx and Crake）》相比，这个结合了恐怖与一线生机的后天启的故事中“霍嘎斯（Hogarth）出场更少而高雅（Goya）出场更多”。阿特伍德描写两位主角，幸存者托比和任，作为上帝的园丁们，他们都想保卫伤痕累累的自然世界，正如作者本人一样：头脑冷静，内心温暖，风趣，智慧而清醒。

在广泛研究的支撑下，阿特伍德宏大的叙事复杂且能包含全球中科技、资本主义和政治，以及个人残忍和忍耐的结合。她提出的问题是迫切且重要的：“如果我们继续走这条路会发生什么？这个坡道到底有多滑？我们的救世主在哪儿？谁来阻止我们？”（Justine Jordan）

《骨头闹钟（Bone Clocks）》，大卫·米歇尔（David Michell）

 

在大卫·米歇尔所有的小说中，包括《幽灵代笔》，《云图》和《九号梦》在内，他的小说一直充满了个人和普遍伦理之间的差异：为什么个人的私欲会与集体生存的需求相冲突？

《骨头闹钟》全书分为六个部分，分别着重于霍莉·思凯思（Holly Sykes）一生的不同阶段。最后一章的背景设置在2043年，那个时候霍莉已经70岁了，看着她喜爱的爱尔兰海岸线消亡，看着世界终结坠入“黑暗”：气候变暖消耗了大量资源，因此人类不得不离开土地和政府的管理而生存。爱尔兰由于和中国达成了协议所以保持了一定的稳定，直到中国突然将资源撤离导致爱尔兰变成了一个充斥着暴力和困惑的国家。

米歇尔对接下来的绝望和迅速到来的无政府状态的描述十分冷酷，难以置信的逼真。（Sian Cain）

《发条女孩（The Windup Girl）》，保罗·巴奇加卢皮（Paolo Bacigalupi）

 

巴奇加卢皮在致谢辞中强调，自己的小说“不应该被理解成如今泰国和泰国人民的象征”。他对于泰国未来的描述是更少沙滩和好的咖喱，以及更严重的石油匮乏和贪污遍地的噩梦。

本书的核心是一部生物朋克的惊悚小说，一个地下公司的特工和一个基因改造的女人——但是本书对全球气候变暖后果细致而冷酷的描述相当突出。本书的故事背景是“合约期间”，当世界石油耗尽，曼谷成为了少数幸存的东南亚城市之一，但陆地远低于海平面，只能用泉水动力的水泵将上升的海水抽走。

泰国环境部像游击队一样工作，以确保泰国的存活，一看到粮食瘟疫就烧平了整座村庄。船只运送着货物，计算机靠着脚踏板发电运作，同时，每个人却若无其事地活着——所以这部科幻小说仅有少量现实主义的成分。（Sian Cain）

《2015碳日记（The Carbon Diaries 2015）》，塞西·罗伊德（Saci Lloyd）

 

当气候变化席卷全球的时候，英国被大风暴带来的垃圾填埋了，于是英国政府认为现在是时候征收高达百分之六十的碳排放税了。16岁的贝斯手劳拉日记中的一天记录了她们家开始计算缩减碳排放的第一天：“我们现在需要选择——吹风机，烤箱，微波炉，智能手机，蒸馏器，水壶，电灯，PTA，电子播放器，冰箱或冷柜等等…”

一开始的时候这些新的限制似乎有些不可思议：爸爸丢了自己作为导游的工作，妈妈因为公交车上有人快丧命而不得不舍弃自己的爱车。姐姐，金，在被迫放弃自己打算在英国假期打工然后逃亡西班牙的间隔年计划后，极其生气，开着电视，结果被迫接受碳排放的辅导建议。但是，一家人逐渐开始接受现状。

遗憾的是这部小说按照标题排序（下一本《碳日记2017》即将出版），因为塞西·罗伊德描述了一个愤怒的年轻女孩专注地爱恋着隔壁的少年并想成为新一代朋克天使，却生活在一个取缔了所有能激励她的事物的国家，这一描述是如此巧妙、有趣，而且非常可信。正如《卫报》青少年版块上的留言一样：“它让我了解到，我们将在短短数年内可能不得不过着怎样的生活，它也使我思考，如果我处于劳拉的位置，我该如何处理这样的境况”。（Claire Armitstead）

（翻译：李睿一）

……………………………………

欢迎你来微博找我们，请点这里。

也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】