亲爱的草间弥生：

展信悦。我猜您大概不太想见到陌生人，就不说见信如面了。我这里正是深夜。贸然以书信来访，望没有扰了您的好梦。

有好些事情，我想跟你谈谈。就算是没有回信，我这样自顾自地跟您说说话，也挺好的。

近来我心有疑问。世界一直在追逐一个问题：是为人生而艺术，还是为艺术而艺术？艺术家们问，非艺术家也问，争论不休。

这个问题要是摆到您面前去，您怎么看。不知怎么的，我脑海中浮现出您皱皱眉头，转着那又圆又大的眼珠子的样子。那表情好像在默默地说：我甩你一脸南瓜泥！

对您来说，这大概构不成一个所谓“问题”吧。我一直觉得，生活与艺术于您而言，构成了和谐的一元。生活哪里不成艺术，艺术哪里不是生活。您画的，正如您所见。

艺术家草间弥生

您的名字世人已经很熟悉了。我第一次看见您的名字，是在一根大圆柱子上，在宣传您的展览。那时我还不认识您，只觉得这名字真好听。后来，认识您多一点了，发现您与我的初次想象，大不相同呀。

对，总要自己去看，去感受才行，才能对一个人，一件事，有真正的判断。但是世人给你贴上的标签太多了：“日本国宝级艺术家”、“圆点女王”、“前卫女王”、“精神病艺术家”、“怪婆婆”等等，都要赶上您那些无限重复的波点的个数了。今天我们不谈标签，只谈您眼睛里世界的样子，好不好。

草间弥生在作画

我对于您眼睛里的世界，非常好奇。哈姆雷特是莎士比亚的眼睛，安娜·卡列尼娜是列夫·托尔斯泰的眼睛。我相信，您的波点，您的南瓜，也是你的眼睛，是你洞察世界的方式。但是哈姆雷特和安娜是动态的，他们说出他们的故事，我得以明晰。而您的作品，将所有的话语凝结在一个平面的瞬间，我难以把握。

愈难，愈渴望了解。

《Pumpkin(s)》

在您眼中，世界是不是由各种抽象的几何元素拼凑而成的呢。我听闻您不到10岁时，就患有神经性视听障碍。这场疾病使您看到的世界，仿佛蒙着一个巨大的斑点状的网。您当时那么小，别人大概总是说，您是幻听，幻视。也许只有您一个人相信，那也是世界真实的样子吧。

世界本来就不只有一个标准的样貌。我们的眼睛看到的是物体的倒像，已然存在虚幻，又凭什么去要求客观和唯一。只不过，大多数人看到的世界比较相似，就被当成唯一了。就像有的人说的想的跟众人不同，就被叫成“疯子”。还好，艺术世界里，疯子常常是预言家，而疾病是一种天赋。

拿了天赋要受苦的，您遭了那么多罪。您执着地要把自己看到的世界画出来，画出那张巨大无形的网。于是各种圆点、线条、方块……被组合到一起，按照那个世界的排列秩序依次落位，呈现出一个被解构的现实。

《蜥蜴》

如一颗纹理分明的南瓜，又如这个女孩、蝴蝶和蜥蜴。他们不是一个水乳交融的整体，而是一堆界限分明的局部。你是否觉得，世界是很容易被拆散的？仿佛伸出手指轻轻戳一下女孩的脸，这一整个画面，就会飘散而去，还原成一个个小小、小小的颗粒。

这些小小、小小的颗粒，排列成无限的组合，引向世界无尽的一端。

亲爱的草间弥生，您的视野大概不是一个框框可以装得下的吧。它应该很像摄影机中那种广角镜头，在尽头处，又显露出延伸的线索。叫人怎么都看不完啊。

《空中飞翔的眼睛》

像这群空中飞翔的眼睛，它们一定会飞出这个框框的。它们周围的红色波点，胀满画面，也要溢出，或者温柔一点，缓缓流出这个边界。

您对图案的重复有一种偏执。不断的重复造成一种无限循环的幻觉（也许不是幻觉，谁知道呢），也让世界万物归于同一。您似乎是把一切给分解了，分解到最后，万物都零落成一个细胞，一颗原子，一抹尘埃。这微粒在空间中弥漫，万物合一，即是无限，也归于零。我爱您这种偏执。您看到的那个与他人不同的世界里，藏满孤独与冷落。必须要偏执地去相信它，必须矢志不渝地去探索。足够偏执，才能意志坚强。

草间弥生无限重复的波点世界

您与柯内尔的故事让我感动。不知您是否听说过台湾一位女作家，三毛。中学时我很爱读她。您与柯内尔，让我想起了她与荷西。一样那么美的爱情。她曾在撒哈拉居住，踏遍南美，万水千山走遍，却无法挣脱荷西早逝的重击。终于，在医院卫生间的天花板，挂上了自己的生命。

柯内尔如荷西一般，过早地离开。您曾说过，如果不是为了艺术，您应该很早就自杀了。万幸，您走了过来。我这样说可能有些唐突，您别见怪。我曾很为三毛悲伤。在我心里，您似乎是带了她该有的一部分，好好活着。

三毛与荷西

草间弥生与约瑟夫·柯内尔

柯内尔在1972年离开，您就也在73年离开了美国，回到日本，住进与世隔绝的精神疗养院。从那以后，您似乎有点变了。或者应该说，您眼中看到的世界，有点变了。

《通向阿尔卑斯山的道路》

慢慢的，您似乎开始像一个温润的中年人般看世界了。那年轻时偏执、决绝、甚至有一点点咄咄逼人的目光，渐渐显得平易近人。

波点仍在。但您的画中开始出现具体的物象，如那山，那路。您眼中的世界，终于不是那么分崩离析。

《花》

是长年来的沉潜之后，您淡化了种种激烈的情感，开始安享岁月的平静么。那层布满斑点的巨大无形的网，是否戳破了一个小小的洞。那个洞把您动荡的世界，与安稳的世界连接起来，一片光明如镜。

我觉得这样来往于两个世界的你很好。

您说，小时候，爷爷农场里的南瓜，仿佛您宗教信仰里的神。我想，那也是您世界里的最高信仰，居住在那里的人都信仰它——如果那个世界除了您之外还有其他居民的话。

您画过许多南瓜了，许多许多。79年以后，您画过一幅《舞动的南瓜》，与其他不同。

《舞动的南瓜》

这是沉潜以后的您。仍然信仰着最高的神，但这个神已经起来跳舞。也许您仍静默，内心却有些粼粼微波。

两个世界来来往往，走动得多了，身心都会开阔。

听闻您现在极少外出，也避免会客，不逛商店，不会使用电脑和手机，过着与世隔绝的日子。这有渊明先生桃源的味道。极好。

愿您在桃源中永生。

来自南方

二零一七年二月

无限之梦——草间弥生作品收藏展 第二季

展览时间：2017.02.14——2017.03.15

展览地点：上海杜若云章画廊（上海市.永嘉路498号）

草间弥生无限之梦无限延续。经过了大受欢迎的第一季，第二季的展览将于2月14日情人节甜蜜再开——草间弥生曾经说过，希望她的作品能够传递爱与和平的信息，而在这样一个有爱的日子，杜若云章画廊也将为大家全场呈现新一批的草间弥生的艺术作品。 对南瓜的这种可谓偏执的迷恋，始于草间的童年记忆。爷爷经营的农场里的南瓜，对幼小的草间弥生来说，就像某种宗教信仰中的神，带给她喜乐和安慰——抚慰人心、让人快乐、几乎带着神性的这颗南瓜，显然已经远远超出了一颗蔬菜的意义。

“过去我的创作主题多聚焦‘生与死’，现在我更关注的主题是对宇宙神秘性的敬畏，幸福社会、爱与和平的愿望。这里面还包含着对于人类使命、对爱的认识，我经历了一个经过光、爬上楼梯、进入宇宙的过程，我多年来的痛苦和辛苦都在这一刻得到解脱。中文成语‘生老病死’是我喜欢的词，我一直在想自己的生命会以怎样的形式结束，希望上天看我，是完美的人生。”就让我们用草间弥生的这番肺腑之言作为该文的结尾，同时作为本次展览的开始，引导你探索一个不一样的草间弥生。