黄璐的一只袜子
文 | 黄昕宇
黄璐，80后女演员，毕业于北京电影学院表演系03级本科班。代表作有 《盲山》、《推拿》、《三伏天》等。主演作品曾入围戛纳、柏林、威尼斯三大电影节。
还有半个月就是圣诞节了，丁零当啷的圣诞歌充斥着诺大的商场。灯光明晃晃的，礼拜一，人稀稀落落。我和黄璐走在东方新天地购物中心，漫无目的地看着反射光泽的一面面玻璃橱窗，里面尽是些大幅品牌代言明星照片，妆容精致，精修到完美，以至于让人一时间难以辨认是谁。“这是我们上大学的时候最高级的商场”，黄璐的声音轻轻柔柔的，“都好久没来了。”
这是我们第一次见面，今天的行程是，逛街，看一场电影，吃饭，晚上到Live House看演出。
黄璐穿一件宽大的浅驼色长大衣。她的脸有些平，因此显得素净，半长发的发尾堆在脖子上的灰围巾上，有点凌乱。薄薄的直刘海服贴地散在额头，刘海下是一双大眼睛，画了简单的眼妆。也许是近视的缘故，黄璐黑溜溜的瞳仁位置稍微靠上，被宽眼皮遮住上缘。这让她不笑的时候，总好像有点晃神。
但她挺爱笑的。说起逛街，就笑着回忆起大学时候常逛的动物园服装批发市场，“我们还得拎个大口袋，装作是来拿货的。我还在那儿买了一条五十块钱的裙子，那会儿真是算贵的。”
很容易忘记黄璐是个演员。我们聊起热播综艺《演员的诞生》。这节目开播以来，几乎每期都能在网上掀起一阵喧嚣。“是呀，太可怕了，我看他们转那篇……”，她在扶梯上一边翻着手机一边扭过头向我念，“‘袁立发起自杀式攻击’。”她的语气像个彻头彻尾的围观观众。
但就在一个月前，第一期节目播出后，黄璐和刘芸PK的片段就引发了争议。因为“Boss团”中于正在节目后发的一条微博，好多人跑到她的微博下说她的不是。“第一天好生气啊，第二天好多了，第三天就当笑话看了”，她挺无所谓的。反正都翻篇了。
我们在果汁店铺柜台前等饮料，她点了一杯牛油果昔。后来她又没事儿人一样地接受了复活赛录制邀请。录完之后，她看到有媒体报道了复活赛的新闻，想着，宣传一下呗，于是在微博上搜那篇报道，搜到“双流残联”官方微博的转发，就转了。接着就被宣传公司说了——播出的时候再转。“那我就删了呗。”
黄璐背了个沉甸甸的托特包，游泳用的东西忘了掏出来。在果汁店铺的小桌边，她坐下来，把脚收到椅子下，一只胳膊撑着椅子倾身坐，吸着果汁，像个小女孩似地睁大眼睛，无所事事地张望。
我问她，是不是难得有这么轻松的时候。
她点点头，倒是拍电影的时候比较轻松，进了剧组，就没有这些事了。还能去不同的地方呆一阵，每天除了拍戏，还能游游泳，逛逛菜市场，找找当地好吃的。她发明了一个好办法，外出拍戏的时候，在Airbnb租一个当地的房子，一家人都过去住一阵，“就跟度假似的，我爸说我们家就是吉普赛家庭。”她的女儿两岁多了，也跟着去了不少地方。
“怀孕的时候最闲吧，我还去美国念了个书！”她说，那段时间特别惬意，每天去上课，还自己带饭呢。在美国，经常到处玩，微博朋友圈发的都是些风景照，朋友们都以为她旅游去了，直到生了。她说着笑起来，“突然就有个娃了，他们都说，你拍广告呢？我说，真的！”
她说得轻描淡写的，“我觉得就不用那么娇气。生完两个月我就去新加坡拍戏了。”她想了想又说：“不过还是有差别吧，刚去的时候，也不知道是不是生孩子身体有什么激素变化，看小孩的照片会挺想哭的，就没法睡觉。”
“不过感觉生完孩子反而比以前还年轻了，反正还是自己想做什么就做什么啊”，我们起身往电影院走，她高高兴兴地说，“我妈也会帮我一起带孩子嘛，不然我也不能这么潇洒。”她又想起个事，前几天还跟一个要开公司的朋友说呢，想加入他们公司，只有一个要求，得给她代办社保。“我朋友就开玩笑说：‘啥？著名女星还要办社保？’我说，是呀，小孩上小学要交五年社保，你没听说过吗？我都没有北京户口，户口还在成都呢。”黄璐说，也不想让女儿上什么国际学校，想着随便读个家门口边上就行了，她咯咯笑起来，“听说我们家那房子还是个学区房，还能上个北医附小什么的。”
黄璐的父母是核物理研究所的，支援三线建设来到四川，她在大院长大。院里有幼儿园、小学、中学、大学，有游泳池也有电影院，就是个小社会，院里的人互相认识，各家会攀比小孩。“挺可怕的”，她说。我们并排坐在影院外边等电影，聊起以前的事。
她小时候很瘦弱，挺蔫儿的，怕体育课，扔铅球，球都举不起来。也不敢坐车，晕车特别厉害，学校组织去植物园，还得让爸爸骑车送她去，后来实在太远骑不到了，又打三轮车花了五十多块钱。“以前感觉挺没自信的，觉得别人很容易做到的事，自己要花好大力气才行，也挺受排挤的”，她轻声说。她在手机上翻出一张同学发来的小时候的照片，凑过来给我看，指着里面一个瘦骨伶仃的小女孩说，“你看，瘦得像骷髅似的。”
读高中的时候，她心情苦闷，整天看电影，觉得能在电影中找到情绪的宣泄口。娄烨的《苏州河》，她看了好几遍。黄璐现在依然很喜欢看电影。“我一有空就去看。什么片都看。上次拍着戏呢我就去看电影了。有一天下午拍两场嘛，我估摸着中间导演有一场要拍，就知道拍得很慢，第一场我的拍完了，我就喊朋友去看了场电影”，她露出点得意的神色，“果然，看完回来他才刚拍完第一场。”
“你做演员，看电影会不会视角不一样啊？”我很好奇。
“真的不会”，她认真说，“我真的可以把自己放在普通观众位置，该哭哭，该笑笑。”
她在片场，前一秒还在刷手机，镜头一对着，就进入角色开始演，下来接着刷手机。“人家都以为我拍那么多文艺片，应该是沉浸在角色里，一直很忧郁那种的”，她又咯咯笑，“没想到你是这种人！”
今天看的电影是《至爱梵高·星空之谜》。这是一部油画动画，用六万多幅梵高风格的油画呈现了梵高生命最后一段时光的故事。黄璐看得挺认真，有时直起身子，用胳膊支着下巴。
一看完电影，她就掏出手机查，轻轻惊叹，“原来全部都是有演员演了再画出来的诶。”她想了想，说：“我还是比较喜欢看真人演的吧，这种看久了会有点疲劳。还是喜欢讲人的感情的，有点爱情的？亲情的？人类的感情为重的吧。”
天黑了，我们走出商场，冷风嗖嗖，黄璐戴上一顶蓝色的毛线帽。在五道营胡同，我们和摄影师汇合。
我们在小胡同里找到了一家文艺气息浓厚的小绿植店，她挺雀跃，凑近架子仔细看一个个小物件，说：“最近正好想买点东西，不然钱花不出去。”一说完自己哈哈哈笑得不行，“又拉仇恨了”。“哇你还有这个烦恼！我帮你花点”，我说。她就做出爽快的样子，一挥手，“行！你自己选一个”，又止不住地笑了一阵，认真说，“真的，你们俩一人挑一个，我也选一个。”
摄影师给她拍照，她不怎么看镜头，歪一歪头，或者凑近玻璃柜门，有时不自觉笑出来，样子很自然，拍照也进行得很快。
接着我们到胡同一家泰餐馆吃饭，挑了靠窗的位置。黄璐坐下来，指着桌上的花开心地说：“你看只有我们桌有花！”一人点了一个菜，又要了三碗米饭。我问她，做演员不需要控制体重吗？她说，原来有段时间真试过一种丹麦节食法，每天不吃主食，后来觉得身体轻飘飘的，真吃不消，就放弃了，想吃啥吃啥。她感叹：“小时候觉得自己永远都胖不起来，现在啊，想瘦都瘦不下去。”
“我是那种自己吃饭都要做三个菜的人，然后自己吃又嫌懒嘛，都不端出厨房，就在锅里吃。我就整天想一些实用的办法，有时候早上不洗脸，就去做瑜伽，因为做完还得洗澡啊，就不想多洗一遍。”
“你不要破坏自己文艺女王的形象”，摄影师说。
她就笑：“我本来就不文艺，我就是比较爱生活。”
一边吃着饭，我问黄璐，你们家人看你拍的片吗？“看呀。他们说别老拍特别苦的戏了，总是去山沟沟里那种，多拍点适合阖家一起看的喜剧什么的。”
我们都说，她第一部电影就拍了《盲山》那种山沟沟里的片，之后肯定什么苦都不怕了。她就跟我们回忆往事。拍《盲山》时黄璐大三，住在大山农民阿姨家里。没电，没信号，在猪圈里的粪坑上厕所，对着星星刷牙。拍吃面条的戏，拍了好多条，导演就喊她，不要吃鸡蛋，吃面条就行了，鸡蛋贵！“抠门！”她笑。
“李杨（导演）电话都不让我打，打电话要钱呀，我就偷偷跑到村长家给家里打电话。村长就跟李杨告状，说你们剧组那个小姑娘跑来打电话。但我就坐在他面前，他就没认出是我”，她乐不可支，“因为我第二天化了妆了！”
在绿植店挑东西。
吃完饭，我们到胡同里的School酒吧，要了酒，等演出开始。她要了一杯奶白色的调酒，给我们一人尝了一口。正听着音乐，看今天拍的照片，摄影师突然发现身后有一只袜子——是黄璐的。
她趴在桌子上老老实实承认，“我穿了两双袜子，外面那双湿了，刚才偷偷脱下来放屁股下面烘干，怎么跑到你那儿去了，哈哈哈哈……”她笑得停不下来，又接着说：“我还干过一件蠢事，我把原来旧护照上面的照片撕下来贴在新护照上，就是想合在一个本子上留个纪念嘛。然后去日本过关的时候，签证官就说我是损毁护照不让我过。我就说，你让我跟你们领导说，然后跟他们领导通电话，说，我有很重要的事一定要到日本，无论遣返还是怎样，我自己负责，你让我过”，她露出得意的神色，“面都没见哦，竟然同意啦！”说完，她就傻乎乎地乐个不停。
我忍不住说：“你这就喝多啦？”
今天的演出是我挑的。先是两个噪音实验音乐人的二重奏。舞台是个小小的台子，两人背对观众，埋头操作着一桌子效果器和一把吉他。实验噪音嘛，制造出的并不是悦耳的音乐。
我担心她不喜欢，悄悄问，“会不会觉得无聊？”她倒挺开心的，“演出怎么会无聊啊，不过……这种我倒真看不懂是在干嘛，哈哈哈。”
接着是澳洲一支自称“零浪潮”的乐队。吉他手操一把断得只剩两根弦的琴，跪在地上奋力扫弦。第一首歌鼓手就打断了鼓棒。黄璐显得很好奇，趴在舞台侧面的台子上，看得专注。演到最后，鼓手使尽力气把散落的镲片用力砸在鼓架上，手划出了血。
“这是行为艺术吗？”黄璐凑到我身边，声音又轻又兴奋。
这是她一段时间以来难得悠闲的一天。之前大半个月，她一直飞来飞去地跑活动、参加电影节、录节目，回到北京的日子也排满了拍摄和采访。明天又是满满的采访和活动。黄璐披上大衣走出酒吧，“要是所有的采访都这么轻松愉快就好啦。”
郎月婷的短发又长了
文 | 李纯
郎月婷，80后女演员，毕业于中央音乐学院。2011年，郎月婷出演了话剧《伊凡诺夫》，开始演员生涯。代表作有 《盲探》、《华丽上班族》、《喊·山》等。她2017年的最新作品是在《相爱相亲》中饰演“薇薇”。
杜琪峰说：“郎月婷不一样。我能记住。”通常，他是记不住什么人的。
杜琪峰对郎月婷说：“我对你没什么期望。我不希望把你弄成一个多么出名多么赚钱的演员，我希望你今后出去是一个会演戏，最起码是认真要演戏的人。但是如果你想要很出名或者很挣钱，你最好早点走，我这儿肯定不会是这个方向。”
郎月婷有一张非常清新的脸。她6岁开始弹钢琴，11岁考上中央音乐学院附小，20岁进入中央音乐学院，大学期间开始在美国、欧洲和菲律宾等地举办音乐会。她的老师们在他们那片领域已经获得非常大的荣誉，她也深受他们的喜爱。如果没有进入表演行业，她将在某个学校谋一份教职，每年举办演出，如果她的野心再大点，可能前往国外一个有名气的音乐学校进修，在各类比赛中获奖，像她的老师们一样受人尊敬。她不觉得这样的生活有什么不妥，唯一无法忍受的是每天练琴，她最多坐上七个小时就乏味得受不了。
回忆表演事业的开端，她弄不清楚自己是怎么有这个胆量的。她觉得完全是被林兆华一步一步设计到演戏里来的。
2011年，林兆华导演的话剧《伊凡诺夫》需要找一个会弹钢琴同时会演戏的女孩。他叫郎月婷“先来玩”，“实在演不了，有人替你”，她就天真地每天下午跑去玩了。离登台还有两个月，没人替她，她只好硬着头皮上。她问这位十分著名的导演，这样行吗？导演说，你觉得行就行。她不放心，继续问，这样行吗？导演说，可以啊。你舒服吗？你舒服就行。她抓狂得要死，每天快疯了，心想，“那还排什么啊？”在排练间隙，她请教其他有经验的演员，林兆华又下了禁令：“你们都不许教她。“她只敢问男主角濮存昕，濮存昕回答：“对，对，就是这样的。”他还说：“学表演的都会有各种各样的方法，这个教你一下，那个教你一下，把你教坏了。”然后又鼓励她：“觉得你可以才让你来演的，你先拿直觉排着，不行的话再调整。”
《伊凡诺夫》首演在人艺的首都剧场。压力太大了，她全程硬着头皮演完。但是她产生了奇怪的反应，当她登上舞台，灯光慢慢暗下去的时候，她放松了下来。她想起独奏会时的紧张心情，演戏似乎轻松一些。后来濮存昕说：“你知道我们为什么特别安心让你演吗？因为你是弹琴的人，现场的演出错了就没法回头了，话剧是一样的。没有演过现场的人我们是不敢用的，导演因为这一点才敢直接用你。”
演完后，林兆华走进后台，第一个拥抱了她。
《伊凡诺夫》之后，郎月婷留在了林兆华剧组跟着他排别的话剧。当时，杜琪峰准备拍《盲探》，找她演。林兆华说：“去吧去吧，不拦你们年轻人做任何事情。”
他们初次见面在香港。晚上，杜琪峰和他太太开车接她一起吃饭。上车以后，他们寒暄了几句客气话，杜琪峰用广东话跟郎月婷的经纪人说：“她说话蛮清楚的。”杜琪峰有时听不大懂北京人说话。
郎月婷正式签约银河映像，演了第一部电影《盲探》。她的角色是个孕妇，有一场和刘德华和郑秀文的对手戏。最开始拍《盲探》，听说杜琪峰在片场是出了名的脾气大，她决定把脸皮放厚点，做好了被痛骂的准备。杜琪峰对她的指令非常明确，细致到每一句台词，走路的路线，哪个位置放水杯，走到哪儿，再把水杯放下来。他不接受一丝一毫的误差。郎月婷一一照做，没有挨骂。
她发现这就是杜琪峰的风格，“他是那种说一不二的导演，他会按照他想要的确切的方式跟你说，他是完全皇帝式的导演。”2014年，《华丽上班族》在广州拍摄，郎月婷演一位职场新人，也是周润发的女儿。杜琪峰对她的指令依然非常明确，不只对她，对周润发、张艾嘉也是这样。但杜琪峰从来没有骂过她。
杜琪峰本来计划郎月婷的前三部作品只演他自己导演的电影，但是2015年，导演杨子邀请郎月婷演《喊·山》的女主角。杜琪峰特意看了剧本和杨子以前的两部作品，确定杨子是个会拍电影、有想法的导演，同意郎月婷接下这部电影。
合作之前，杨子和郎月婷是认识了三年的好朋友。杨子很清楚郎月婷私底下是什么样的。外界认为郎月婷运气好，一出道就有杜琪峰，作为新人演员，她得到的眷顾似乎有点多。杨子说，好运气是良好的心态带来的，朗月婷有种“无欲则刚”的特质。“有的演员特别想成功，有迫切的成名的欲望，别人能够看得到，让人很不轻松。朗月婷的欲望不是特别强烈，心态极好，她是真正享受表演的人。”
《喊·山》是2015年9月在太行山拍的，秋景优美，适合拍爱情片。郎月婷在电影中饰演一个被拐卖到村里的哑巴，和王紫逸演的农民相爱。拍了37天。杨子说，郎月婷是他合作过的最不同寻常的演员。他猜可能是她学了二十多年钢琴的原因，她的身体里有音乐在跳动。她用弹奏乐章的方式切入角色，能够看到角色里面很灵魂的东西。一场戏到她那儿转换为一段一段的乐章，她用她的身体来演奏。相比受过专业训练的演员，郎月婷的优势还在于，她的意识活在未来。音乐家一边弹琴一边想的是五行外的乐谱，因此郎月婷此刻在表演，同时已经想到下一秒是什么，到下一秒，她完全是下意识的反应。这个节奏感是最棒的。
因为《华丽上班族》，郎月婷认识了编剧张艾嘉。她们第一次见面也是在香港，两个人哆哆嗦嗦地在房间里聊剧本。张艾嘉说：“北方人不知道南方屋里有多冷吧？”接着，她们念了几段台词。郎月婷当时有点忐忑，《盲探》她是懵着拍完的。张艾嘉说，你不需要有什么负担。郎月婷说，负担挺大的，完全不知道应该准备什么。张艾嘉说，其实没有什么需要准备的，演员最重要的是适合这个角色，自始至终没有人对你提出过异议。晚上，郎月婷收到几件毛衣和围巾，是张艾嘉托人送过去的，“这是张姐自己的衣服，叫你别嫌弃”。
2016年4月，张艾嘉到北京，她的随笔集《轻描淡写》在大陆出版。她们又见了一次面。张艾嘉送了郎月婷一本书，说：“你是我大陆出版以后送的第一本。”到了7月，张艾嘉向郎月婷发出邀请，想让她演《相爱相亲》里的“薇薇”，戏里是张艾嘉的女儿。张艾嘉说，有个要求，希望郎月婷剪短头发。郎月婷的经纪人有些吃惊，郎月婷从来没有剪过短发。郎月婷一口答应，说好啊好啊，“我看剧本总觉得这个女孩应该是短发”。
张艾嘉说，长头发的郎月婷看上去有很多顾虑，她希望“薇薇”是一个没有那么多明确的想法，懵懂的洒脱的女孩。
开机前，张艾嘉带郎月婷去香港剪头发，发尾稍微烫了卷。发型师是张艾嘉平常用的。那个下午张艾嘉全程待在理发店陪她。烫完后，张艾嘉吃惊地感叹了一句：“好像山口百惠！”
朗月婷从来没有过系统的表演训练，一直凭直觉进入角色，演“薇薇”也是。演了几场，张艾嘉说，你现在可以关注更细节的东西，多一些思考。比如，说话不要说那么清楚。因为生活中讲话经常是没头没尾的，不一定要说一个完整的句子，意思表达清楚就行了。后来，郎月婷再没“好好说过话”。她和薇薇有相似的地方，常会冒出一些不合时宜的话，“很二”。
《相爱相亲》中间有一场淋雨的戏，那段时间她身体不舒服，就在衣服里面裹了一件很厚的潜水衣，胖得牛仔裤快塞不下了。张艾嘉在监视器后面看，“这场戏的背影，胖死了！”郎月婷说：“那你应该告诉我，我就脱掉了。”张艾嘉说：“哪敢啊？”
郎月婷不太在乎自己在镜头面前不好看，“说好看，大家都好看，说不好看，可能都有不好看的时候吧。当然有那种360度都好看的人，反正我是个普通人。作为演员，你不在意自己美不美，只在意这个角色是不是的时候，才有魅力。”她停了一会儿，“想美，那就拍MV嘛。去拍那种能让你一直美的东西就好了，干嘛辛辛苦苦来演戏呢？”
郎月婷印象最深的是和姥姥在床上说悄悄话的那场戏。拍摄空间很窄，摄像机只能摆一个机位，一个镜头拍到底。张艾嘉说，也没什么可说的，就是你们俩人的戏，来一条吧。郎月婷说，好。她和姥姥躺在床上，对姥姥说，我给你看我男朋友照片吧。又问姥姥，我和他私奔好不好。姥姥说，好。拍完以后，张艾嘉很久没动静，过了一会儿，她说，可以了，我看了好几遍没什么不合适的。然后郎月婷就收工了。
对郎月婷来说，“舒不舒服”和“演得好不好”是一回事，“你自己都别扭了，还提观众别不别扭？到现在为止，我觉得演戏首先要让自己舒服。”她觉得《相爱相亲》里自己的表演状态很舒服。
2016年拍完《相爱相亲》，郎月婷在家休息了一年多。她的生活没有太大的改变，朋友多是以前学音乐认识的，她很少社交活动，记不清上一次去KTV是哪一年了。见面那天，她穿了一件黑色的运动衫和灰色牛仔裤，说着说着话就开始笑。她的头发比《相爱相亲》时长了一点。她说，奇怪，就那么一会儿像山口百惠，现在头发长了，又没人说像了。一直抽不出时间练琴，她打算先放一放，多钻研表演。她说，演戏是表达自我同时认识自我的过程，这和弹琴很像，把心里一个抽象的东西表达出来。这个过程她很熟悉。
张艾嘉是朗月婷的榜样。张艾嘉是个太过生动的女人。有时候郎月婷回想张艾嘉年轻时候的经历，就想，我怎么会认识这么传奇的女人呢？她说自己永远成不了张艾嘉。张艾嘉可以写剧本、当导演、唱歌、写书。这些她都干不了，“我太懒了”。有次她和张艾嘉聊天，张艾嘉说：“没有野心是个特别好的事情，太没有野心是不是也不太好？”郎月婷说：“我也这么觉得。我就是这样的人嘛。”
———完———
黄璐图片摄影：马克杜马克、臧青。
郎月婷图片由受访者提供。
