第四季度，《演员的诞生》以横空出世之姿态，成为了2017年最有争议和话题的真人秀。口水与点赞齐飞，鲜肉与大咖共舞，这档节目有着太多的流量和质疑。

截至目前，关于“演员的诞生”网络讨论量破1354万，76个关键词成为微博热搜，其中9个关键词一度登上了热搜首位，俨然引发了全民关于“演技”的大讨论；但另一方面，目前豆瓣评分已下滑到5.2分，低于大多数综艺均分，黑幕、炒作之说更是不绝于耳。

各色人马纷纷登场，各出大戏鸣锣上演。光怪陆离，奇形怪状。这不仅是演技的角斗场，更是一部令人啧啧称奇的“十年娱乐圈怪状现形记”。

怪状一：这到底是“真人秀”还是“剪辑秀”？

有人计数王俊凯在表演《唐山大地震》片段时换了9次鞋子，这是剪辑穿帮的结果；一直在节目中以“特别棒”为口头禅的刘烨，也被爆出是因为剪辑才导致了这样的呈现效果。而“神剪辑”问题更是在袁立下场手撕浙江卫视事件中达到了巅峰。袁立连发多条微博，指节目组为了追求噱头“剪辑混乱”，故意将她剪辑成一个“神经病”。

对此，曾参与录制的观众在“知乎”匿名发帖称，节目录制的状态是轻松愉快的，袁立和张彤说的话“旗鼓相当”，但电视节目呈现出来的结果却是张彤很安静，袁立很“神经”。而“知乎”影视剧评大V任易以袁立的站位为线索的“剪辑”分析拼图，进一步落实了《演员的诞生》后期的“恶意”剪辑。

柴静曾这样形容幕后编导：“他们在后期的台子上是神，一秒之间，差之千里；一个镜头的调度，就是全部人生。”从某种程度上来说，剪辑是对作品的二次创作。原始的作品拍出来一个样儿，但导演重新梳理思路，剪辑出来的可能又是一个样儿。看看B站的鬼畜区就知道后期剪辑对于作品的最终呈现效果有多么重要了——镜头语言的衔接很多时候能放大原本没有的剧情和矛盾，甚至通过拼凑和调换镜头重造一个故事、重导一出大戏。

撇去舞台剧和影视剧在剪辑手法上的差异不谈，我们看到更多的是为了“噱头”而剪辑的幕后操作：节目中的刘烨所“表现出”的不专业作风与和稀泥态度曾一度引发网友不满，但从他微博上给粉丝回复了“毕竟综艺”四字并秒删了几条疑似吐槽为造人设而恶意剪辑的微博，却又能窥见他的无奈与愤怒；与引起了巨大话题和流量的郑爽、马可、欧阳娜娜的那几期对比，翟天临和余少群那场真正的演技对决，反而时长过少、导师点评的镜头也仅仅是点到即止……难怪网友会质疑，“这不是演员的诞生，是话题的诞生，是表演式剪辑的诞生”。

剪辑理应服务于作品效果。张震为《一代宗师》苦练武术甚至获得了全国八极拳冠军，但最终张震的戏份却被王家卫“一剪没”；娄烨更是将黄轩在《春风沉醉的夜晚》的人物线尽数删减……对于这种剪辑，我们虽然惋惜但是认同。但让我们特别愤怒的是，运用剪辑主动制造冲突与争议，故意制造爆点与话题吸引眼球。

不仅是《演员的诞生》，这已经演变成了真人秀的通病：宁静发微博称“集体生活就是拼演技多少而已”，暗指《花儿与少年2》为了增加曝光话题度而通过剪辑让参演艺人背黑锅；《妈妈是超人2》中网友们批评秦昊对妻子冷漠、光顾着自己玩手机对小米粒十分冷漠等，引得妻子伊能静斥责节目组剪辑，还好秦昊并没有太在意网友们的断章取义而是安慰妻子称“我跟你过，又不是特么跟他们过”。

真实、客观。这些要求不仅应制约新闻记者，也应成为以“真”为主要卖点的真人秀编导、剪辑师们的道德准则。否则，摄影机是凶器，剪辑是恶魔——这两者加在一起，将让真人秀成为演员们的地狱。

怪状二：“垮掉的一代”：被物化的演员与缺失的信念感

《演员的诞生》的表演指导刘天池在最近的人物专访中说了这样一段意味深长的话：“演员的变化，我觉得是从2010年左右网剧爆发开始的。网剧对于市场的冲击特别大。当时最明显的感觉是，来找我的制片人和导演都在问‘你们班有没有漂亮的？’或者‘你们班有没有帅的？’，而以往他们问的是，‘你们班谁演技好？’。”

以前，我们往往会将“演员”称为“表演艺术家”“文化艺人”。但现在，我们惊奇的发现，这个行当里居然没有了“人”，取而代之的是被物化的一个个的商品——“流量”“鲜肉”“鲜花”……而资本主义的市场经济原理也在这里体现得淋漓尽致：卖相好或者上蹿下跳有关注度的才能有个好价钱，肚子里有货、低调踏实却不会营销炒作的永远只能坐冷板凳。

《演员的诞生》的短片赛制完全不同于正常的影视作品拍摄节奏。从拿到剧本、磨合排练、化妆到正式演出，常规剧组要拍一个星期的内容，在这档节目里则被压缩到了几个小时。在这样“极限挑战”下，演员磨练演技和塑造角色的时间并不充足——因此，这更像是演员必须调动自己以往表演经验的一种应急反应，而我们则可以借此窥见关乎演技与素养的真实呈现。

抿嘴瞪眼，台词有气无力，各种小动作不断——平常的郑爽就是这样的呀，饱受诟病的“爽式卖萌”不过是其一贯风格的延续；演技基本靠吼、眼泪全部靠挤、妄图靠情节的大起大落、情绪的大起大伏来感动观众——这不能怪马可、曾舜晞、毛晓彤、谭松韵等代表的年轻演员，一打开电视机，所有的电视剧都是这么演的呀；欧阳娜娜能挤掉郑昊晋级，这一点也不奇怪呀，毕竟现在是一个“流量为王”的时代呀；而黄圣依的“尬飘式走位”，在抠图、五毛钱特效等问题前面，槽点更是小巫见大巫……这出真人秀呀，不过是把散落在娱乐圈各个角落的我们曾一度习以为常的槽点全集中到了一块儿，才让观众们觉得分外刺痛与扎眼。

当下的娱乐圈正面临着“演员”的断档：“四小花”的杨幂、唐嫣、刘诗诗和刘亦菲没有一个是靠演技立身的，“小小花们”、“四大顶级流量”也无不是面瘫演技、令人尴尬出戏的。这似乎是“垮掉”的一代，“演技缺失”的一代，缺乏对演员这个行业应有的敬畏感和信念感的一代。

我们不会轻易原谅因伤退赛的刘翔，我们质疑李云迪韩国巡演的车祸现场，唯独对于“演员”这个行业，我们总是分外的宽容：总是能找到各种清奇角度去夸奖人的“丹式夸人”，以及年轻演员需要鼓励的“刘式鼓励”。

“演技不好、需要鼓励”之类的话，你可以对放着不好好唱歌偏偏跑来演戏的周杰伦讲，可以对客串电影的田亮讲，唯独不可以对以“演技”为唯一专业性要求的“演员”讲。只可惜，现在只见“脸员”，不见“演员”；只有“明星”，没有“真心”。

也许粉丝可以成为一种经济，也许靠脸能成为一代巨星，但只有演技才是第一生产力。无论是凭借《人民的名义》翻红的汉东F4，还是凭借《白夜追凶》触底反弹的潘粤明，都是靠着精湛的演技让人津津乐道、念念不忘。

值得庆幸的是，《演员的诞生》倒是挖掘出了相当一部分演戏多年、实力不错却一直不温不火的娱乐圈遗珠之憾：翟天临、舒畅、周一围、凌潇肃等。据说，有演员凭借此节目接到了大男一的戏，凌潇肃更是一夜经历了从无戏可接到电话被打爆的巨大转变。从这个角度来说，《演员的诞生》倒是功德无量。