1964年，那个摇滚发烧友们念念不忘的“不列颠入侵”的标志性年份，21岁的美国佬鲍比·凯斯（Bobby Keys）在洛杉矶遇见了不可一世的外国人基思·理查兹（Keith Richards），后者在几年前与米克·贾格尔（Mick Jagger）成立了滚石乐队。两人几乎立刻互相喜欢上了对方，并且发现两人碰巧是同一天生日。“他告诉我，鲍比，你知道这意味着什么吗？”多年以后，凯斯将关于那天的回忆写进了出版于2012年的自传Every Night's a Saturday Night里，“这意味着我们是半人半马（出生于射手座之意），我们有资格当街拉屎。”

基思不着调的言论令鲍比·凯斯受宠若惊，面对风头正劲的摇滚明星的意外亲近，凯斯很不体面地写下“那肯定是我这辈子最重要的一件事”。

整整50年后的2014年12月2日早晨，这两颗伟大心脏中的一颗在田纳西州的家中停止了跳动，那是鲍比·凯斯，有史以来最伟大的萨克斯手。这个消息由凯斯的家人在社交网络上公布，但并未说明死因。一部分媒体猜测也许是肝硬化杀死了鲍比·凯斯，毕竟他晚年由于长期酗酒导致肝脏功能衰退已是众所周知。

肝硬化听上去更像是个离开世界的借口，毕竟凯斯的终生挚友基思·理查兹拥有更加糜烂放荡的一生，与毒品和危险为伍，却依然活蹦乱跳，生命力顽强如蟑螂。况且比起艾滋病或者吞枪，死于肝硬化总是不那么酷。他们可是从那个肯尼迪遇刺、海明威自杀的年代走过来的人。

凯斯13岁开始萨克斯表演生涯，1950年代，当他还是个小伙子时，他就在前辈巴迪·霍利（Buddy Holy）面前表演过萨克斯。毫无疑问，鲍比在乐器演奏上天赋绝佳，但时代给了他一个更好的展示的舞台，在他从青年成长为大师的年月里，摇滚乐经历了美国早期摇滚和R&B音乐的洗礼，培养了一代英国音乐人，并在六十年代终于反哺处于音乐低潮中的超级大国。这些来自英国的叛逆小伙子，本是受到查克·贝里（Chuck Berry）和巴迪·霍利这类美国歌手的影响，却意外在偶像的母国将他们的影响一扫而光。面对风起云涌的1960年代，原先那套衣着光鲜的音乐优质偶像面对美国年轻人时失去了魅力。

尽管中文报道中强调鲍比·凯斯是滚石乐队的萨克斯手，但他成为过这支伟大乐队真正意义上的成员极为短暂且遥远。对于滚石乐队来说，凯斯大部分时间里更像是一个半编制内的成员，一个游离于先锋音乐圈的艺术家。不可否认，他和他的萨克斯以一个重要角色的姿势参与了1969年到1974年以及1980年以后滚石乐队全部的专辑录音。噩耗传开后，滚石乐队痛失挚友，在发表的声明中称：“鲍比自1960年代以来替滚石注入独一无二的曲风，我们会十分怀念他。”

凯斯并非仅参与滚石的演出，从70年代开始，他陆陆续续也与约翰·列侬、乔治·哈里森、埃里克·克莱普顿等风云人物合作表演，他还出版了两张Solo专辑，分別是Bobby Keys和Gimme The Key。在摇滚乐火遍世界的年代，这些名字曾经像奥林匹斯山上的诸神，闪耀在年轻人的头顶，接受来自四面八方的朝拜。如今这些传奇仅仅是昨日世界的活物见证，偶尔他们的名字仍会再次震动每块大陆，我们知道那是他们风流云散、返回神殿的声音。