在世界上任何一所监狱里，纹身都像是刻在囚犯身上的铠甲，是身份和地位的象征。而在俄罗斯，纹身则兼具了交流的功能。例如刻在脖子上的短刀意味着这个犯人曾在监狱里杀人，以及可以接受他人的委托而杀人。

Arkady Bronnikov是前苏联的一名警察。身为鉴定员的他，有机会接触到许多囚犯，从而得知这些纹身背后的故事。从60年代到80年代，为了理解囚犯们和他们的纹身，Arkady Bronnikov拍摄了大量照片，最终于2014年结集出版。这本《Russian Criminal Tattoo Police Files》（俄罗斯罪犯纹身的警员实录）中收录了超过250张照片。

大多数纹身是囚犯在狱中自己完成的，过程大都十分原始——往往是在电动剃须刀上插上针，将染色剂注入皮肤里。这个过程耗时几小时到数年不等，并且伴随着剧烈的疼痛。

这些染色剂是用烧焦的橡胶和尿混合制成的。如果要考虑卫生的话，最好使用本人的尿液。当时政府禁止纹身，这种行为便转入地下，卫生条件十分恶劣，最坏的情况是引发淋巴腺炎。

尽管如此，大多数曾接受Bronnikov采访的囚犯都是在第一次犯罪后就有了纹身。越是清楚地意识到即将在监狱度日的人，身上的纹身越多。在那些罪刑大都较轻的监狱里，65%~70%的犯人有纹身，而随着犯人的罪刑越来越重，纹身者的比例也越来越大，最高能达到95~98%。

要想加入某个犯罪团伙，人们往往要先对自己的身体“动刀子”。不过，如果是集团的头目，大都只在锁骨处有7到8处。政治犯通常是没有纹身的。

每个人刚进监狱时，都会被问起“准备好纹身了么”。如果已经纹了错误的图案，必须拿玻璃或瓦砾碎片把它清除掉。回答稍有迟疑就会遭到毒打、性侵，甚至有人因此丢掉性命。纹身在罪犯的社会里是最受到尊敬和畏惧的。比起个人的行为，它更像是一种超脱于惯例和法律之外的不成文的规定。

Arkady Bronnikov镜头下最多的纹身是有关宗教的——圣母玛利亚和她的孩子、俄罗斯东正教、十字架等等。圣母玛利亚表示对自己所属集团的忠诚，教堂和修道院则是盗窃的象征——从教堂的尖顶数量能够判断犯罪的次数。象征着盗窃犯级别的十字架总是被刻在人体最重要的胸部，这意味着对偷盗传统的献身。

注：以上所有图片均出自FUEL出版社2014年出版的《Russian Criminal Tattoo Police Files》。