现在的图书馆通常非常反感审查制度。图书馆是储存知识和自由分享的地方，也许有些想法过于激进，但图书馆认为自己的角色就是为社会提供各种各样的想法。

但有时候情况并非如此。我（指本文作者、牛津大学波德林图书馆馆长理查德·欧文顿）供职的牛津大学波德林（Bodleian）图书馆专门为太过色情暴露的书籍建立了特别区域，这些书籍的书架编号是Φ（希腊字母phi），学生必须要得到大学辅导员的同意信才能在此区域阅读。波德林图书馆不是唯一一个如此区分有伤风化书籍的图书馆：我最开始的工作之一是在苏格兰国家图书馆担任管理员，类似书架是非法入侵的常地，而图书管理员就是惯犯（这是封闭区域，只有图书管理员才知道好东西放在哪儿）。

波德林图书馆的Φ书架建立于维多利亚时期最保守的年代（1882年），一直保留使用至今。Φ书架的设计是为了保护年轻人不受所谓淫秽作品的侵蚀，另一个目的也是为了保护这些书籍本身。Φ书架收集的3000本书多种多样，既有科幻题材，也有古代文化研究和小说。这些作品曾经被认为保守，现在却被视为重要的文学作品。它们让我们理解了过去文学的品位及其对道德的看法，如同社会学一景，展现了性与道德观的历史流变。

波德林图书馆收集了英国出版的每一本书，这也是Φ书架的资源如此丰富的原因。许多书籍在当时也能够获取到，只要你知道去哪里买，不过，Φ书架的大部分书籍依然来自于捐献和遗产馈赠。波德林图书馆（和其他英国图书馆）也会积极收集这些在文化上有重要意义的资源，虽然这些书籍被《淫秽刊物出版法案》（Obscene Publications Act）归为禁书。

其中最有名的书籍之一当属D·H·劳伦斯（DH Lawrence）的《查泰莱夫人的情人》，本书曾引发了英国历史上最著名的《淫秽刊物出版法案》判决案例。《查泰莱夫人的情人》最初于1928年在意大利出版，直到1960年才在英国开始流通。有劳伦斯本人亲笔签名的初版《查泰莱夫人的情人》必须用外交包裹才能走私进英国，以此躲开英国审查法案的限制。据演员詹姆斯·布斯（James Booth）的信件记载，诗人菲利普·拉金（Philip Larkin）在还是本科生的时候就试图买下初版《查泰莱夫人的情人》，他在得知自己无法阅读此类书籍时非常愤怒，给朋友写信抱怨那位保守的女图书管理员剥夺了他阅读的权利。

波德林图书馆正在举办一场名为《Φ书架的故事：禁书》（The Story of Phi: Restricted Books）的小型展览，由杜伦大学的珍妮弗·英格尔哈特（Jennifer Ingleheart）博士策划，牛津学者劳埃德·休斯敦（Lloyd Houston）资助。展览揭开了波德林图书馆的神秘面纱，公布了图书馆此前的一系列决策，包括将某些现在被认为是文学经典的作品归为禁书的原因。奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde）的《道林·格雷的画像》也曾被归为禁书，原因出在书中的同性情节和王尔德本人的名声；而《性爱的欢乐》（The Joy of Sex）等畅销性爱手册被归为禁书就更情有可原。奇怪的是，麦当娜的畅销作品《性》（Sex）也被视作禁书，而这部书在最近几十年来都是畅销书——为什么已经卖出十几万册的书还会被归为禁书呢？

（翻译：李思璟）

……………………………………

欢迎你来微博找我们，请点这里。

也可以关注我们的微信公众号“界面文化”【ID:BooksAndFun】