今天，我们来聊一部深夜剧。

科普一下，深夜剧指日本在晚上11点后播放的剧集。篇幅较短，口味不轻，题材力度更为大胆张扬，也毫不避讳敏感话题。

就像关注复仇题材的《怨屋本铺》，瞄准高利贷人群的《暗金丑岛君》。

都无外乎展现白日天光下，难以现形的人性阴影。

但其实，除了重口味，深夜剧中还有一类常被人忽视的存在。

不热点营销，不话题造势。只待有缘人，偶然瞥见，俯身拾起。

就像这部仅有一季12集，短到半天就能刷完的小品——

《大川端侦探社》​

每集一个20分钟小故事，前后独立，没啥联系。虽叫侦探剧，却几乎没有侦破推理。

一气呵成看下来，满眼尽是荒诞与温情。

出自曾有过《真幌站前番外地》与《圈套》，两部高分佳作的导演大根仁之手。

但除了戏路超广，能出演任何角色的小田切让主演，以及豆瓣8.5高分外。

第一眼看到本剧的夏BB，并未留下太多印象。

虽然类型被归为剧情&悬疑，但本剧并没有真正意义上的谜案难题。

一无谋财，二无害命，甚至连警察也缺席。

侦探社落在东京浅草一带，破落衰败的老城区，完全不像会有生意的样子。

主角们，也一个个吊儿郎当，没有半点侦探模样。

社长虽然上了年岁，却天天只顾着摆弄模型玩具。

不顾老成持重的形象不说，没事还戴个兔耳卖萌。

前台女职员，虽然爆乳长腿，但头脑空空，别人说个词，还得借百科才能听懂。

每集换一次工作，不是情趣内衣模特，就是援交女郎。

最后还有木村侦探，一天到晚睡眼惺忪。作为主力探员，唯一的破案方法，就是挨家挨户上门套话。

当然，如果不算总能梦见委托人上门这种基本没啥用的超能力……

是的，既非头脑过人的本格派侦探，又非铁骨柔情的硬汉派侦探。

什么活都接，什么案都查，毫不挑肥拣瘦的这三人，稀里糊涂凑成一队。

挂着“侦探社”三字招牌，真有点名不副实。

每集故事，对看惯了推理悬疑的观众来说，也不值一提：

想吃馄饨想到要砍人的黑道老大；

想找跟自己有过一段露水情姑娘的小职员；

想找业已失踪多年偶像的谢顶大叔；

想参加恐怖面相比赛的烘焙师傅；

想找出是谁给自己送便当的落魄艺人……

这些根本谈不上案件的委托，外人看来芝麻大点事，却着实困扰着剧中每个人。

一如执念，挥之不去，频频闪现。

他们在经济下滑，人心灰败的时代，来到大川端，想解开关于回忆的种种问题。

与其他日剧不同，《大川端侦探社》主线模糊，冲突平淡，也没有人物成长。

放在商业片视角下，看似白水般乏味。

初入喉，极普通，稍后时，却如一条火线，顷刻点燃五脏六腑。

第一集《最后的晚餐》，无关珍馐美味，只是一碗馄饨。

悠闲又慵懒的日常一天，突然闯进一位气势汹汹的委托人。

来人一看就混迹江湖多年，不是头牌红棍，至少也能砍翻三条街的人。

来的都是客，社长和木村自然好生接待。

从混混口中，他们得知这次的委托居然只是找一碗馄饨。

原来，混混所在社团高城组，已近分崩离析。

组长英雄迟暮，小弟各奔东西。

只剩混混一人，就为圆老大最后的念想——吃上回忆中的小馄饨。

混混找来各地师傅，使尽办法，也没法复原组长记忆中的味道。

就连米其林大厨亲自操刀，山珍海味置办下来，还引得组长拔刀就砍。

所谓食不厌精、脍不厌细，这次毫不管用。

木村走访调查，轻松找到了当年的小店老板。

其间大部分时间就用来耍帅，并没费什么真功夫，没事还来一组慢镜。

小店老板，也就是个脏兮兮的糟老头，用的食材都是毫不起眼的开架货。

但组长一口下去，瞪大双眼。

的确就是他要的味道，他日思夜想甚至临死都念念不忘的馄饨。

看到这里，一般观众大概就以为故事完了。

虽有些荒诞，但好歹夙愿得偿，可喜可贺。

但社长的一番话，却打破了故事刚营造的一点小温馨。

原来黑老大之所以觉得好吃，只是因为加了很多调味添加剂……

跟手艺无关，跟材料无关，就是那年头根本没什么天然健康无公害概念，实打实满足人们的口腹之欲。

而吃过了最后晚餐的黑道二人组，也闯入对手组织大开杀戒，把自己燃成纯白的灰。

有点小清新毁灭者的意思是吧？别急，再看这一集。

刚刚被解聘的落魄大叔，来到侦探社，想要找到三十年前的偶像。

一位刚出道，只发过一首单曲，就销声匿迹的美少女。

第一次接触如此清纯可爱少女的大叔，握手的一瞬间就被击穿。

三十年来，不仅单身，还从没洗过那只手。

闲话少续，快进到真相揭露之前。梦醒时分，一地鸡毛。

满怀期待能找回青春的大叔，看见的却是一位秃头地中海。

是的，相信你的双眼。

这位少女，其实是个男人，被事务所要求扮成女孩。

但刚出道就开始二次发育，声线变化，不得不转行隐退。

这一刻，夏BB仿佛听见有些东西落地，摔得稀碎。

更可怕的一幕紧随而至，“美少女”走上舞台，重新唱起那首成名曲。

大叔恍恍惚惚间，仿佛又看见年轻时的偶像重现。

他冲上舞台，与“美少女”一同歌唱，眼角似有泪光涌现。

结尾处，两位大叔 ，为了未来，彼此打气。

逐渐明白过来了，是吧？

本剧之所以吸引夏BB，不是因为剧情表面的荒诞不经。

而是故事背后，那撩拨往昔，洞穿人心深处的感伤与忧郁。

就像在寻找情人旅馆一集中的对白：

“以前的情人旅馆可有意思，有旋转床，天花板啊墙壁啊都有镜子，还有两人坐的旋转木马。当今啊，这世上各种变态欲望，都在AV或网上得到了满足，也不会期望情人旅馆里有那种东西了。”

看似重口，实则怀旧感伤到cry。

还记得侦探社所在么？

曾经东京最繁荣的一条街——浅草。

“曾经”二字，指二战洗礼后的浅草，早已不复当年之貌。街头巷尾，说好听是怀旧氛围浓郁，说难听是衰败之势难掩。

这条街上的侦探社，这条街上的行路人，自然不会遭遇什么惊天谜团。

故事中的所有回忆，所有感伤，都停留在回不去的昭和年间。

黑老大怀念馄饨，大叔怀念偶像，老板娘怀念情人旅馆……

交织在数十年中的回忆，一方面暗示了由盛转衰的日本经济历程，一方面又代指了记忆的不可靠性所造就的种种荒诞。

我们常说人生百态，真实生活往往比文艺作品更为诡谲。

其实，这只是我们的一厢情愿。

大部分人，一生能遇到的奇闻异事，不过零星尔尔。

更多的，只是被时间篡改，被酒精催化后的谈资。

常人看来，生活中诸多荒谬，背后总有出人意料的缘由。

但其实，生活中并无那么多奇峰峻岭。大部分的惊异，其实来源于误会——被天生的想象力与不甘平凡，添油加醋后的误会。

但夏BB相信，爱编故事的人，都有着异于常人的感性。

希望他们永远拥有这种感觉。

与一般故事要交代人物前史，使其更丰满多元不同。

剧中除了只言片语，点出主角性格棱角之外，并未大篇幅交代过往经历。

他们有如你生活中的无数过客，突然出现，突然消失。

偶然掀起一阵波澜，反射出令人唏嘘的点点侧面。

但这些面目模糊的小人物，多少也有被视为珍宝的东西。

虽不至脱胎换骨，也能让他们面对之后艰难时，能有更直的腰板。

与《深夜食堂》中的小饭馆，是大城市中孤独灵魂的庇护所一样。

侦探社不大的几尺方圆，也能帮助走到生活十字路口的人，找到方向和答案。

有如《雪国》中那著名的开端： 

“穿过隅田长长的河畔，便是大川端。日照一地白，人在侦探社前停了下来。”

该原创文章首发于微信公众号： 第十放映室（ID：dsfysweixin）