麻风病的历史几乎和人类的文明一样漫长。在抗生素疗法发明以前，它是无法被治愈的。患了麻风病的人皮肤会不断溃烂变形，病人会瘫痪，然后死亡，接触到的人会被传染。
1956年，全国统计麻风病人超过50万人。由于麻风病具有地区传染性，当时又无药可医，政府决定采取措施，将数十万麻风病患者隔离起来治疗。于是，在山里，在孤岛上，一座座用来专门收治麻风病人的隔离设施被建起。
云南昭通镇雄五德镇的“大锅圈”是世界上唯一有人居住的天坑。天坑位于乌蒙山深处，海拔1440米，坑口直径600米，深度120米，周围是笔直的悬崖。政府在这里建立了麻风病医院，专门用来隔离治疗麻风病人，最多的时候这里曾经同时收容了两百多个病人。
最开始的时候没有房子，人们住在崖壁上的一个大溶洞里，他们沿着天坑的崖壁一点点凿开土地，盖起了房子，种起了庄稼，养起了牲口，成立人民公社和生产大队，过起了自给自足的生活。
那时候，一条索道是唯一与外界的联系。1962年，附近村子的人来偷粮食，村民们抄起土枪和火把追赶，偷东西的人害怕，逃跑的时候一把火把索道烧了，接下来很长一段时间，无人可以进出村子。村民们伐木烧炭，磨成碳粉，又在溶洞里挖土熬硝，做成炸药，在陡峭的崖壁上炸出了一条路来。政府在这条唯一的路上建了一个哨岗。这个不到十平米的哨岗后来成为村里孩子们的教室。
1982年，WHO把氨苯砜为基础的联合化疗法被引进中国，麻风病终于可以被有效治愈，实行了几十年的隔离也随之解除。部分痊愈的人回家了，那些回不去的或已经无家可归的，便留在这里结婚生子，一代一代繁衍下来。
2015年夏天，我踏进了麻风人的世界。之后3年，我走过了南方各省数十个麻风病康复村，拍下数千张麻风病康复者的肖像。我见过手脚眼全无的老人，吃饭的时候只能像小狗一样趴在地上舔舐盘子；也见过因为后遗症溃疡感染到腐烂的身体。但是，在和他们的长久相处中，我被他们身上特有的气质吸引了——那些从麻风病肆虐的年代幸存下来的人，身上有一种坦然面对命运的傲骨。
1974年，因为被人污蔑为麻风病人，何平秀被送到昭通牛场镇麻风病村隔离，期间结识第一任丈夫，并生下4个小孩，丈夫去世后艰难度日。1984年牛场镇麻风村撤销，她被遣送回乡，因其曾经麻风病身份被排挤，不给予土地耕种。生活无依时，常带着孩子外出乞生活，1986年偕子改嫁到大锅圈麻风村。如今，第二任丈夫去世，何平秀与两个儿子、儿媳和孙子孙女同住。
1958年发病入院隔离治疗，入院前已婚，有三个子女。07年大儿子放牛的时候出意外被牛撞死。小儿子在外打工，父子关系冷漠，很少回来。如今翟成绪独居。
本文根据大锅圈村民口述完成。
—— 完——
田晋，摄影师，生于1986年，现居住工作于法中两国。长期关注社会性议题及边缘群体。拍摄作品有《浮生欧罗巴》、《野草——中国孤儿院》，以及正在进行中的《风来的诅咒——中国麻风病史》。
