文| 法治周末报 苑广阔

编| 马蓉蓉

12月15日，历史小说作家二月河因病在北京去世，享年73岁。中国的文坛，继“大侠”金庸之后，又在2018年失去了一位重要的作家；海内外的华人读者，尤其是二月河的忠实粉丝们，今后再也看不到二月河的新作品了。

军营里走出的大作家

二月河，原名凌解放，1945年农历9月出生于山西省昔阳县，而他之所以被称为河南南阳作家群的代表性人物，则是后来的事情了。不管是凌解放的原名，还是二月河的笔名，都有一段来历。

二月河出生的时候，新中国解放在即，身为县武委会主任的父亲凌尔文和自己的战友经过一番研究，最终给这名新生婴儿起名为“凌解放”，取的是临近解放“临解放”的谐音，有期待和盼望解放的意思。

而等到二月河开始写小说时，他已经到了不惑之年，考虑到自己的原名凌解放带有浓厚的现代意味，但是自己写的又是长篇历史小说，两者之间多少有些不协调，于是就想给自己起一个笔名。而凌者，冰凌也；解放者，开春解冻也。冰凌融解，不正是人们看到的二月河的景象吗？于是也就有了后来的著名历史小说作家二月河。

二月河1967年高中毕业，1968年入伍，在部队历任战士、宣传干事、连副指导员。1978年转业，任河南省南阳市卧龙区宣传部科长、区文联主席，7年后当选为南阳市文联副主席。十年从军的经历，对二月河无疑具有重要的影响。在他自己看来，正是在部队入党、提干、获得“全国自学成才奖”等，才为他后期的文学创作创造了条件，奠定了基础，所以他一直很乐意被称为“军营中走出的作家”。

而他真正的文学成就，则是在从部队转业到地方，也就是河南南阳以后才展开的，所以他一直被视为南阳作家群的代表性人物，被誉为“南阳的形象大使和文化名片”，同时他也从心里喜欢着人杰地灵的南阳。

在他从部队转业后人生的绝大多数时间里，即便是功成名就，登上了当年的作家富豪榜，并且有机会去海外生活，他仍旧居住在南阳的一个小院子里，生活，创作，经历着我们每个人都要经历的柴米油盐、喜怒哀乐。这一点，与国内很多作家，确实有着很大的不同，因为很多作家功成名就之后，都希望去更大的地方，登上更大的舞台。

最近几年来，二月河宝刀未老，寄兴趣于随笔散文，有《二月河语》《密云不雨》《佛像前的沉吟》《人间世》《二月河说反腐》《旧事儿》等出版。

除了著述外，他还先后在中央电视台《百家讲坛》《走遍中国》《焦点访谈》《开讲了》等多个栏目开讲；并拖着病体，赴全国数十个城市作报告，数十万人聆听教诲。

他写的是历史小说不是历史

二月河算是大器晚成的作家，40岁才开始自己真正意义上的文学创作，同时他没有上过大学，写作历史小说的知识、素材、技巧等几乎全靠自学。饶是如此，他还是在十余年的时间里，陆续写出了多达500万字的长篇历史小说，也就是后来被称为“帝王系列”，或者是“落霞三部曲”的《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》，并且一举成名，跃升为国内重要的作家行列，获奖无数，赞誉无数。

尤其是随着国内电视剧行业的发展，二月河的“帝王系列”全部被改编拍摄成长篇电视剧，由著名演员来演绎，在中央电视台播出，获得了空前的成功，大大提高了二月河帝王小说的阅读和销售，也大大提高了二月河的知名度。直到现在，已经成为经典的《康熙王朝》《雍正王朝》，仍旧在国内各大电视台段重复播出。

对于二月河的历史小说，不管是学界还是普通的读者，都有很多的评价。我们不妨从一个侧面来说明二月河历史小说的价值以及背后的争议。

当金庸和二月河两位作家都在世的时候，曾经参加过一个作家对谈活动，活动的气氛很轻松，两人互相“戴高帽”，读者和观众也看得津津有味。但是金庸对二月河的一句评价，却称得上是客观中肯，绝对没有吹捧和客套话的嫌疑。金庸说，二月河对清史的研究，远胜于自己，因为二月河注重历史小说中真实的一面，细节的一面，所以读来更有历史价值。

二月河评价自己是人才，金庸是天才。金庸则回应说：“有人称呼他为金大侠，自己万不敢当，称二月河为凌大侠，则更合适。”

实际上，二月河在创作“帝王系列”时，遵循的确实是“大事不虚，小事不拘”的原则，所以他的历史小说有虚构的一面，但也有历史的一面。相对而言，金庸的小说只是把历史当做一种背景，虽然其中一些小说人物是历史上存在过的，但是绝大多数人都是虚构的，即便存在的历史人物，他身上的故事，也是虚构的。

这当然不是说谁的创作更加高明，谁的小说更加好看，而只是表明两人的创作理念和手法不同而已。但也正是二月河的这种创作原则，给他的作品招致了很多的非议。因为很多读者在读他的历史小说的时候，会不自觉地当成是在读历史。

同时，在一些历史和文化研究者看来，这会对读者产生严重的误导，导致他们形成错误的历史观、价值观。

关于这一点，笔者不得不为二月河说几句话。他写的是历史小说，而不是历史，“历史”只是“小说”的一个前缀，一个修饰，“小说”才是重点，才是核心。而既然是小说，当然是需要想象，需要虚构的，而对于历史研究来说，讲究的是证据，是考证，这两者的矛盾，显然是二月河作为一个历史小说作家所解决不了的。

所以说，我们更期待读者能够辩证地去看待二月河的小说，不要把其当做历史去阅读，去思考，而要明白作家在其中的文学性创作。但是正如一些读者所说，自己也正是从二月河的历史小说中看出了疑惑，所以才真正去查阅、翻找一些历史资料，去了解清朝的历史。

如果更多的读者能够做到这一点，那显然是我们所无比期待的。而从另外一个角度来看，二月河的小说在尊重基本历史事实的情况下，能够让读者产生“以假乱真”的感觉，这不正是小说独具艺术魅力的证明之一吗？

至于一些读者把根据二月河小说改编拍摄的电视剧当做历史去看，那就更加离题万里了。因为电视剧为了追求戏剧冲突，为了提高收视率，只会在小说的基础上进行“二次创作”，离历史真实自然也就更加遥远。如果一些人因为看了电视剧而批评二月河的小说，这个锅，二月河确实“背不动”。所以对于读者来说，历史是历史，小说是小说，别把小说当历史，也就不会对作家产生那么大的争议了。

这当然不是说二月河的历史小说就是尽善尽美的，比如，他的小说中对封建帝王的描写过于正面，人为地拔高了清朝皇帝的丰功伟业和人格魅力，这确实是小说的一个短板。因为毕竟是历史小说，其中的封建帝王也都是真实存在，并且在学术上有盖棺定论性质的，有美化历史之嫌。

作为著名历史小说作家的二月河离开了我们，这种损失，是永远无法弥补的。但生老病死，又是自然规律，没有人能够逃脱，二月河生前有自己的遗憾，比如因为身体原因，他想写的一些帝王故事，最终没有写成，但是谁的人生是完美的呢？

能够留下洋洋洒洒500万字的作品，在身后仍旧被读者所喜欢，所阅读，可以说是对一个作家最高的礼遇与告慰了。