文|法治周末报 韩联社

编|马蓉蓉

近日，笔者与老同学王万举兄小酌。当年我俩一起进入大学，都是77级，他学哲学，我学中文。如今他是著名剧作家、文学评论家。令我意外的是，在他的蜗居里居然找不到一台电脑，他说自己有一台笔记本，很少用，写作依然是古老的“刀耕火种”模式。说着他从橱柜里拿出一摞字纸。这是他近年出版的专著《文化创意学》手稿，白纸，黑字，密密麻麻。我说，再过几年，你这就是文物啊！

在一个网络时代，一个学人坚守“刀耕火种”原始写作，一如古老顽石，弥足珍贵啊！我由此想到，如今人们的交流方式，早已实现全球网络“全覆盖”，微信、微博、QQ等，一台电脑，一部手机，噼哩啪啦，万事大吉。

现代技术的飞跃，带来了不少便利，却也埋葬了许多美好，譬如，从前人们将书信视若珍宝，如今书信却成了罕见的“奢侈品”，不少人翘首期盼：何时能从网络密布的现代天空里，飞来一只传书的“鸿雁”？

时代之绝响

古人云：惠书收悉，见字如晤。其意是：看见你的字，就像见到你本人一样亲切。多么情深意长的一句古话，可惜荒芜在现代文明的荒原上了。

书信，又称尺牍，信礼，在古文中自成一体，或记事、或陈情，谈天说地，谈文论艺，精粹、醇美，有的甚至成为时代之绝响。譬如司马迁《报任安书》、曹丕《与吴质书》、嵇康《与山巨源绝交书》、吴均《与宋元思书》、李白《与韩荆州书》、林觉民《与妻书》等，均为尺牍之珍品。而古代一些身为父母的名人，通过书信教育子女成才，“写”出了不少佳话，值得品味再三。

先说说孔子的“过庭训”。《论语·季氏》载，有一天，孔子兀立庭院中，见其子孔鲤悄悄走过，问道：“学诗乎？”孔鲤说“没有。”“不学诗，无以言。”于是孔鲤开始学诗。几天后，孔子又在庭院遇到孔鲤，问道：“学礼乎？”孔鲤答曰没有。“不学礼，无以立。”于是孔鲤开始学礼。

诗与礼，乃孔夫子家教之核心：不学诗，说话质木无文，索然寡味，哪个要听啊？不学礼，没有立身之本，成事之基，哪有资格谈论治国平天下？——孔夫子的“过庭训”，虽然不是书信，却传响玄远，令人回味。

诸葛亮历来是智慧的化身，世称“卧龙先生”，当年刘备三顾茅庐，诸葛亮隆中定策，促成三国鼎立之势，而他对蜀汉政权“鞠躬尽瘁，死而后已”的奉献与忠诚，更是历代传诵，杜甫《蜀相》叹曰：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”

诸葛亮在病危之际，给8岁的儿子诸葛瞻写了一封《诫子书》，开篇就说：“夫君子之行，静以修身，俭以养德。非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”他说，一个人，要以静思反省，使自己尽善尽美；要以俭朴节约，来培养自己的高尚品德。

身处尘世，纷纭万千，无论面对任何事，均应以“静”为先，以“俭”为辅，让浮躁竞逐的势利之心平静下来，让奢靡浮华的享乐之心淡定下来。他语重心长地说：“年与时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世。悲守穷庐，将复何及？”人生如转轮，年华似水流，时光遽逝，时不我待，若不抓紧时间学习，将来一事无成，悲守穷庐，后悔哪还来得及呀？

与诸葛亮的一咏三叹不同，一代枭雄曹操对儿子们的教育，颇具政治家的远大视角。曹操有25个儿子，要培养统御天下的万乘之才，却并非易事。

为规范儿子们的言行，曹操发布了一道有名的《诸儿令》，他说，想为寿春、汉中、长安三地选择一位长官，可是犹豫不定，“欲择慈孝不违吾命，亦未知用谁也”。徘徊之际，他进一步思考：“儿虽小时见爱，而长大能善，必用之，吾非有二言也。不但不私臣吏，儿子亦不欲有所私。”他说，儿子小时候招人喜欢，长大后慈孝尚善，我必用之，绝无二话。然而，如果哪个儿子像太中大夫陈韪所说的“小时了了，大未必佳”，那就只能弃置一旁了。

在这个原则问题上，老曹不仅“不私臣吏”，对自己的儿子也“不欲有所私”，可谓旗帜鲜明，斩钉截铁。唯才是举，以才取人，用一把尺子裁量诸子，曹操之家风，可谓峻烈矣。

仍具有强烈的现实意义

中唐名臣柳公绰是京兆府华原县(今陕西铜川市耀州区)人，官至河东节度使、兵部尚书。他入仕之初，出任渭南县(今陕西渭南市)县尉，正值荒年，庄稼歉收，百姓饥馁，他坚持每顿只吃一碗饭，直到饥荒缓解，才恢复正常进食。后来他出任京城最高长官京兆尹，公务之余就窝在自家小斋里处理杂事，天黑后就召一名子弟进来，秉烛夜读经史，二十年间，从未间断。《旧唐书》称赞说：“初公绰理家甚严，子弟克禀诫训，言家法者，世称柳氏云。”

柳公绰的弟弟柳公权是大书法家，官至太子少师，封河东郡公；柳公绰的儿子柳仲郢官至兵部尚书，加授金紫光禄大夫；柳仲郢的儿子柳玭，官至谏议给事中、御史大夫。柳氏一门，尽为朝廷高官，可谓满门荣耀。

为传承家训，柳玭写了著名的《诫子弟书》，开门见山指出：“夫门地高者，可畏不可恃。可畏者，立身行己，一事有坠先训，则罪大于他人。”他说，生于高门者，时刻要心存敬畏，决不可有恃无恐，肆意妄为。若忘记先辈教导，骄横自大，盛气凌人，其危害则比普通百姓大得多，虽生可以苟取名位，死何以见祖先于地下？

他警告自家后人：“实艺懿行，人未必信；纤瑕微累，十手争指矣。所以承世胄者，修己不得不恳，为学不得不坚。”他说，身为名门之后，你即使技艺超群、德行端正，人家也未必相信；如果稍有一点毛病，就会受到千夫所指，你除了勤恳修己，勤于为学，还想咋样呢？

作为唐朝“红三代”，柳玭先生在一千多年前发出的这番警告，可谓振聋发聩，如今读来，依然具有强烈的现实意义。”

欧阳修是北宋初年文坛领袖，唐宋八大家之一，其诗文珠玉晶莹，熠熠生辉，主修《新唐书》，独撰《新五代史》，堪称一代良史；而他写给二儿子欧阳奕的一封短信，寥寥数语，历来为人称许。他写道：“玉不琢，不成器；人不学，不知道。然玉之为物，有不变之常德，虽不琢以为器，而犹不害为玉也。人之性因物则迁，不学则舍君子而为小人，可不念哉！”

这番话的前两句——“玉不琢，不成器；人不学，不知道”，出自《礼记·学记》，意即：玉石不经过雕琢，不能成为玉器；人不通过学习，就不懂得做人的道理。他笔锋一转，凛然说道：玉石即使不能成为玉器，尚不失坚硬圆润之本色；而人不懂得做人的道理，其本性就容易受到外在淫邪之风的影响，远君子，近小人，从而导致堕落，危害如此之大，能不慎乎！

欧阳修这封短笺的不同寻常之处，就在于告诫年轻人，不要只满足于背诵名言警句，要懂得深思一步，探寻幽微深奥的人生之理。

书信湛湛家风浩荡

清初大艺术家郑板桥，名郑燮，号板桥，人称板桥先生，江苏兴化人，一生只画兰、竹、石，自称“四时不谢之兰，百节长青之竹，万古不败之石，千秋不变之人”，是“扬州八怪”重要代表人物。

他在山东潍县当县令时，6岁的儿子小宝留在兴化乡下弟弟郑墨家，为教育儿子，郑板桥专门给弟弟写了一封信，信中写道：“余五十二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之必以其道，以其道是真爱，不以其道是溺爱。”

他的爱子之“道”是什么呢？他说：“读书中举，中进士做官，此是小事，第一要明理做个好人。”他嘱咐弟弟：“我不在家，儿便是由你管束，要须长其忠厚之情，驱其残忍之性，不得以为幼子而姑纵惜也。”

概括而言，板桥先生的爱子之道有三：第一不要溺爱，第二不求当官，第三要做个好人。不溺爱，才能驱其邪气，扶其正气；不求官，才能避免势利钻营，蝇营狗苟；做好人，做厚道人，才能接天地之气，一生平安。后来，郑板桥把儿子接到身边，经常告诫他一粥一饭，来之不易，要同情劳苦大众，体恤百姓疾苦，“明好人之理”“爱天下农夫”。

与板桥先生相比，晚清名臣曾国藩的教子之道要严格得多。曾国藩出身卑微，学识渊博，在晚清叱咤风云，被誉为“中兴第一名臣”。他为了让后代子弟健康成长，制定了一系列家规，来规范他们的言行，比如有名的“八字诀”：早(早起)、扫(洒扫)、考(祭祀祖宗)、宝(善待亲族邻里)、书(读书)、蔬(种菜)、鱼(养鱼)、猪(养猪)，他叮嘱家人默记于心，遵照执行。

他要求后人“内而专静纯一，外而整齐严肃”。一个人内要修心，“专静纯一”，不浮躁，不势利；外要修身，“整齐严肃”，有涵养，不苟且。他为家里的女眷们制定了一个功课表，要求她们每天做4件事：一是做饭，早饭后做小菜、点心、酒酱等；二是织布，上午时间纺纱或绩麻；三是女工，中饭后要做刺绣之类；四是其他杂工，比如晚饭后做鞋，或缝衣，一直到二更才能收工。他还特别规定，每个人“每月须做成男鞋一双、女鞋一只”。

书信湛湛，雨露阳光；家风浩荡，流韵深长。回味这些古代家书，不免心头微澜浮漾，焕然而生出追怀之幽思也。