一
2015年5月20日，星期三，听说北京全城堵车，詹俊决定早点出门。下午4点不到他就穿好衣服，在随身水壶里泡了茶，给三只猫添了猫粮，背上包下楼了。刚用手机叫的专车已经等在小区门口，詹俊上了车，直奔北四环西路的理想国际大厦。新浪体育演播室在20楼，进门时还不到5点，詹俊把包放在演播室桌上，给导播打电话，告诉他们，可以上楼开设备了。
这时距离开球还有一个半小时，导播们习惯了詹俊到场这么早。十八年的解说生涯里，詹俊从没迟到过。最险的一次是2012年国庆节，他刚回国不久，当时新浪的演播室还在复兴门，詹俊提前一个半小时从青年路上车。但北京比他想象中更堵。才走了几公里，车到慈云寺桥，就动也不动了。詹俊看了看表，觉得不对劲，马上下车，忍着咯脚的新皮鞋，狂跑冲进四惠东地铁站，在一号线上坐了11站，出了地铁再狂奔，跑进演播室时，距离开球还有十分钟。他满身是汗，尴尬极了。
但仅此一次。其他时候大都像今天，他穿着灰色西装，皮鞋光亮，不紧不慢走进演播室，放下包，拧开保温水壶散热，打开笔记本电脑，盯着网页，等待出场球员名单。
演播室里有五个摄像机位，通常只开两台。座位前方大概三米远的地上，摆着32寸液晶电视，詹俊靠它看比赛。导播调试着线路，交过麦克风。麦克风形状像个鸡腿，专业名字是唇麦，詹俊叫它鸡腿麦，在ESPN卫视体育台时他就用这种麦克风，优点是指向性好，稍微偏一点方向声音都传不进去。回国工作时，詹俊发现新浪没有，就要求买了一个，花了上万块。
这天要解说的是一场亚洲冠军联赛，广州恒大对阵韩国球队城南FC。直到六点，开球前半小时，网上仍没出现双方的出场球员名单。詹俊叹口气，感慨亚洲足联官方不够专业，和欧洲的比赛没法比。因为官方比赛信息不足，詹俊的赛前资料准备也很吃力，比以往准备英超和欧冠更费时，却事倍功半——“我到现在都没查到，这场比赛的裁判员是谁，欧洲的比赛不可能出现这状况。”
因为防守犯规，恒大队在比赛最后时刻送给对手一粒点球，遗憾地输掉了比赛。八点半，直播结束，詹俊边收拾东西边说，点球判得牵强，恒大输得可惜。有球迷在微博上留言夸他，说这场亚冠比赛被詹俊解说得像欧冠。詹俊对此不以为然。他觉得，自己只是尽量带了一点欧冠的节奏和感情，但是比赛本身还是亚洲的质量：“解说员说得再精彩，也不可能改变比赛。”
这个意思，十八年前就有人叮嘱过他。那是1997年，詹俊在广东台刚入行，老前辈王泰兴告诫他，解说员的最高境界，就是让观众意识不到自己的存在。这话詹俊一直记在心里，但多年过去，他的名声却越来越响，微博上有了八百多万粉丝，业界的说法是：“无詹俊，不英超”。
在他的老乡张晓舟看来，评论足球包括解说足球的最高境界，是见识、激情与趣味三位一体。“广东和香港地区的粤语解说，像是围炉夜话，娓娓道来，很有方言的活泼，是普通话比不上的，代表人物有香港的何辉丁伟杰等；北方风格更多，刘建宏式的宏大叙事抒情，黄健翔式的敢于臧否人物的激情派，张路的懂球帝战术流……”张晓舟说，“但是，詹俊似乎不能划分到任何流派，他是罕见的兼具了见识、激情与趣味的解说员，而在职业精神方面可能无出其右。”
“这或许跟他作为广东人普通话并不是那么字正腔圆有关，跟他的解说生涯工作轨迹有关，他以前是属于相对‘体制外’的解说员，而这在互联网时代成了他的优势。”
就在不久前，4月11日一场英超比赛，终场前的一次激烈拼抢中，维拉队球员理查德森被对手扯掉了运动短裤，起身后却被裁判员出示了一张黄牌，詹俊立即调侃了一句：“我裤子都掉了，你让我看这个？”这个段子引爆了观众情绪，很快被网友收入了“詹俊语录”。
“这场比赛踢得很沉闷，熬夜的球迷听到这句能笑出来，熬夜也变得没那么痛苦。”詹俊说，“这句话本来比较low，但是我把‘脱’改成了‘掉’，没有失掉分寸。”
二
尽管谨慎，詹俊解说时也犯过错。他记得最清楚的一次是2012年，发生在利物浦队身上。
那时詹俊还没回国，当年5月的足总杯决赛，切尔西队2：1战胜了利物浦队，夺得冠军。当切尔西队长特里把奖杯高高举起时，解说员詹俊放开嗓门喊道：“夺得冠军的是蓝军利物浦队！”他担心念错，还特意加了“蓝军”两个字（利物浦队俗称红军）。
他并没察觉，等到比赛后上网，他才知道这个口误，马上在微博上道了歉。但哪怕是切尔西队球迷，也少有人责怪他——詹俊是利物浦队的铁粉，球迷们谅解了一个利物浦死忠无意中泄露的心声。
詹俊小学时就喜欢上了利物浦，因为父亲詹仲昌就是利物浦球迷。虽然喜欢看球，父亲却不支持詹俊搞体育，常把一句话挂在嘴边，提醒儿子：“詹家是读书人。”詹家是广东潮州的书香门第，詹俊的祖父詹安泰是词学大师，和夏承焘并称“南詹北夏，一代词宗”。
因为瘦小，詹俊幼时的绰号是“三寸丁”，他从小好动，凡是运动项目都玩得转。小学时，不断有教练找到詹仲昌，拉詹俊练乒乓球和足球的都有，都被他婉拒了。母亲找了书法老师，课余逼詹俊练书法。楼下的玩伴抱着足球喊自己名字，詹俊却不敢答应，只能埋头练字。詹俊记得，临摹最多的字帖是颜真卿的《自书告身帖》。
1990年，父亲去了荷兰工作，两年后母亲和妹妹也跟了过去。詹俊自己留在国内。德国队夺得了1990年世界杯，次年詹俊考上中山大学，选专业时就选择了德语。
学德语时，他就展示出了一些捕捉镜头语言的天赋。一次视听课，德国外教当堂放了个十分钟的德语幽默短片，没有字幕，要学生看视频写出故事的核心。詹俊当时急着去参加学校排球赛，看了两遍就写了交上，外教点点头放行。回来才知道，外教把片子一直放了十遍，有不少同学仍然没抓住要点。
在中山大学，詹俊接触网球，进入校队，后来拿到了全国大学生网球比赛双打四强。毕业前，广东体育台缺少外语翻译，亲戚介绍詹俊过去实习，翻译美联社、路透社等外媒的体育新闻。每到英超直播前，也负责帮解说员王泰兴翻译比赛资料。王泰兴早已是国内解说界的泰斗人物，和名嘴宋世雄齐名——“北有宋世雄，南有王泰兴”。
因为喜欢体育，詹俊放弃了其他工作机会，1995年毕业时，留在了广东台。
在广东台，除了翻译工作，詹俊也被拉去解说网球，但第一次解说足球是在1997年。有天半夜，因为解说嘉宾没到位，王泰兴只能自己进演播室，他觉得困，拉上了詹俊。詹俊不敢进去，王泰兴告诉他，别紧张，你自己也是球迷，就把你看到的说出来，不用多想。詹俊忐忑地进了演播室。
那是一场英超比赛，对阵的是利物浦和纽卡斯尔联队。两支球队都是传统强队，詹俊又是利物浦球迷，对双方球员很熟悉，解说时，哪名球员接球，哪名球员射门，詹俊都直接说出了名字，不像其他解说员，习惯于先说号码，再对名字。
当时足球报总编谢奕常和詹俊打网球，他看了比赛，问詹俊，为什么能做到这么熟练？詹俊回答，因为对两支队太熟。谢奕又问，其他球队也能做到这样吗？
“这句话让我茅塞顿开，”詹俊回忆，“那时我开始想，应该眼光平等，了解所有球队和球员。”
詹俊此后不仅做翻译工作，也解说越来越多的足球和网球，他一个人住在广州老城区，看起来，会在广东台一直呆下去。这样一过就是五年。
2001年，总部在新加坡的ESPN卫视体育台买到了大陆的英超直播版权，但部门老板陈尚来对足球的中文解说不满意，他与广东台比较熟悉，打听到了詹俊。当时詹俊的解说中规中矩，但胜在英文功底好，足球网球都能说。陈尚来看了詹俊几个解说录像带，敲定了他，并给了詹俊主播身份。王泰兴不舍得詹俊走，但ESPN卫视体育台是公认的亚洲最专业的体育频道，台里的领导觉得光荣，机会也难得，詹俊很快成行。出国时，他只带了一个箱子，塞满了解说资料和专业书，出关时，因为超重，还被广州海关罚了款。
三
一切都令人兴奋。以往在电视上才看到的知名解说员，现在全成了同事。在新加坡，詹俊想抓紧学习，过起了远离江湖的生活，每天也可能接不到一个电话，两点一线，在家睡觉，步行或骑车上下班，到了公司，就去储物柜拿一件大衣和一盒喉宝进演播室。
ESPN卫视体育台位于新加坡宏茂桥，同事陈熙荣和李元奎租住一起，空了一间小书房，詹俊搬进去，正好是老中青三代解说员。其他两人不上网，詹俊住下来第一件事是申请网线。
这家电视台也远比广东台专业化，在导播室就至少有十个人分工，摄像，音响，导演，场记，字幕，灯光师，各管各的。詹俊想起在广东台，这些活儿竟然有时是同事一个人全包的。
在公司内部直播间，还能看见全球最专业体育台天空体育的后台工作流程。安迪格雷和理查德吉斯是天空体育最知名的足球解说员，但詹俊常在屏幕上看到，理查德在演播前喜欢把双腿翘到桌子上，过于放松，他一直有点担心他们。果然，2011年，一场球赛中场休息时，两人误以为线路已经断开，发表了歧视女性的言论，传到了全部观众耳朵里，最后被炒了鱿鱼。
新加坡的国际信号里，能看到大陆没有的各色解说。南美洲的世界杯外围赛，詹俊看到了南美风情的智利和委内瑞拉解说，欧洲的各国足球联赛，詹俊又见识到了不同欧洲语言的解说习惯。詹俊眼界大开，不断进步，不仅像西方解说一样激情洋溢，也像粤语解说一样语速变快，并且愈发擅长整理资料，解说时信息量丰富。
每场比赛，无论是哪种级别，重要程度与否，詹俊都要提前准备三个小时。他工作起来不喜欢用电脑，把东西都写在A4纸上。打开一张A4纸，先对折一下，折痕把纸张一分为二，再用不同颜色的笔，保持工整，密密麻麻，把能搜集的信息都写上去，保证一览无余。他喜欢追求手艺人的感觉，每次做准备，詹俊都觉得自己是个工匠，雕磨着自己的作品。
新加坡的租约不稳定，续租时房东常常起价，谈不拢就搬，詹俊搬了五次家，全都在公司步行范围内。除了打打网球跑跑步，詹俊就游走在家和公司。这段两点一线的沉闷生活，被詹俊看作是修炼。解说完回到家，詹俊吃点东西倒头就睡，自然醒通常是在凌晨三点。他穿上运动鞋上街跑步，只能遇到空跑的出租车，野猫也躲得远远的，偶尔遇到窜上路面的大老鼠，互相吓一跳。
拿到永久居住权后，只要在新加坡国旗下宣誓效忠，剪掉中国护照，放弃中国国籍，詹俊就能入新加坡籍。但他不能接受这两个要求，觉得别扭，一直不干，同事觉得他呆板，但詹俊不以为意。他的想法是，自己早晚都要回国。
因此，很长一段时间里，在ESPN卫视体育台，詹俊是最后一个中国国籍解说员。
四
在互联网兴起之前，中国球迷观看国外比赛的途径基本只有电视台直播。球迷们观看哪些场次的比赛，听到怎样的解说，选择权牢牢掌握在买到直播版权的央视和为数不多的地方体育台手里。关于足球的综艺节目，收视率最好的是央视的《足球之夜》和《天下足球》。
但网络很快让看球的方式变得多样。早在2004年，詹俊就开始与新浪网合作，点评比赛，后来也参与世界杯期间的视频节目。没过几年，新浪等几大门户网站陆续推出国外联赛的视频直播。热爱互联网的年轻球迷，逐渐习惯了上网看球。他们比赛前并不守着电视，而是打开网页，寻找速度最快的直播链接。
与此同时，以ESPN为代表的传统电视台，不断流失直播资源。2007年，天盛体育高价垄断了大陆英超版权。ESPN只好选择台湾英超版权进行中文直播。此时，大陆观众如果想看免费的英超直播，只能通过翻墙的方式，使用sopcast等视频软件观看比赛。
在中国国内球迷圈，ESPN的詹俊名声渐起。看球前扫一眼直播链接，常常看到括号里有“詹俊解说”四个字——詹俊已经是直播频道吸引球迷的招牌。在体育论坛里，比赛前也常看到“求詹俊解说链接”的帖子。
来自墙外的詹俊嗓子有点嘶哑，但一开口就像有使不完的劲儿，从“比赛开始了”五个字开始，每个吐字都饱满有力，感觉说话的人卷起了袖子准备大干一场，令人想起单田芳讲白眉大侠。除了声音的感召力，詹俊更以数据资料详实而著称，像一本人工活字典，似乎对任何球员都能如数家珍。镜头闪过一个球员的脸，无论他多么没有名气，詹俊也往往脱口而出，此人多大年龄，踢球多久，以前在哪里混，现在有何特点，甚至最近惹过什么麻烦——比如泡酒吧刚打了一架，或者因为交通肇事吃了官司。
在网上，中国网友们整理出了詹俊语录。詹俊喜欢朗朗上口的诗化表达：“斯科尔斯,还是老啦，想当年，金戈铁马，气吞万里如虎！”“埃辛头球，有了，你看，这位加纳国脚额有朝天骨，眼中闪灵光，简直就是雷公下凡，金刚在世！”“谁敢横刀立马，唯有范大将军！”
他的解说词不惮于发挥想象力。调侃球员莱斯科特的相貌时，他说，“莱斯科特头上有个月牙型的伤疤，要是他去扮演包公的话可以省去一笔包装费”。美剧《越狱》的风行也被他引入解说：“英吉·马森，有人说他长得像 Michael J Scofield（迈克尔·斯科菲尔德） ，可能是雷丁的球衣比较像囚服的缘故吧！”韩剧《大长今》热播时，他赞美韩国球星朴智星说：“在韩国，女有大长今，男有朴智星。”甚至刀郎的歌也出现过——“托雷斯的绝杀，让奥尼尔觉得2009年的最后一场雪，有点冷。”
他也喜欢在解说中引入武侠概念。“这招就是克劳奇版的仙鹤亮翅，刀下不斩无名之辈！”“这次的左脚任意球像小李飞刀一样直插红魔的心脏。”“里埃拉的发挥有点儿像六脉神剑，时灵时不灵，今天算是打通了利物浦队的任督二脉，让球队的功力猛增。”“达夫一定是逍遥派的球员，脚下虽然蹒跚，还是把球带了过来。”“坏小子巴顿又惹麻烦啦！明明是黑骨掏心拳，哪是八卦龙虎爪！”
但2007年到2012年整整五年，这个富有辨识度的声音，只能通过这种“非法”的方式传递到中国大陆。詹俊素来看重中国球迷，为此煎熬，却无可奈何。也正是这几年，他在ESPN的工作量越来越大，休息日越来越少，常常周六周日连续解说五场比赛，周一做视频节目“英超精华”，ESPN为了填补节目时间，周二周三还安排詹俊解说马拉松比赛、铁人三项，有时甚至是体操节目、摩托车杂技。
詹俊早年也考虑过回国，那时只有传统媒体这一条路可走，回广东台或者去央视，但已经在ESPN呆过，这两种选择都令他乏味。2012年，ESPN失去了温布尔顿网球公开赛的大陆版权。这让喜爱网球的詹俊心灰意冷。他也留意到，随着国内视频网站的直播水准越来越好，传统电视台渐渐丧失了优势。詹俊觉得，时机到了。那年夏天，他与新浪体育签约，终于回国。
五
我第一次见到詹俊时，他已回国两年半。4月16日下午，我们在北京北新桥地铁站旁边的咖啡馆见面。咖啡馆是朋友开的，詹俊常来。那天凌晨，他解说了一场欧洲冠军联赛，巴萨赢了巴黎圣日耳曼。我熬夜看了他的解说，天亮才睡，中午起床，头晕晕的。但詹俊却习惯了熬夜，他看起来已经恢复了元气。他握手有力，像脸上的笑一样饱满。
我们在沙发面对面坐下，詹俊上身挺直，我想起视频直播里他坐在演播室的样子。他颧骨高，戴着眼镜，穿了一件黑色夹克，灰色西装裤子。坐下来时，他把帆布公文包随手放在身边，一切动作都颇具仪式感，看上去很像一个擦完黑板，马上准备开讲的大学教授，郑重之余，又带着一点点刻板，他诚意满满，好像有很多东西随时要给我。
帆布包里放着两叠解说纸，用铁夹夹得整齐，最上面正是凌晨比赛那张。詹俊小心拿出来，提示我不要拍照。这些写满字的纸堆在那里，很像学生时代的考试材料。在PPTV编导蔡渊看来，这些材料是詹俊的压箱宝，他轻易不拿出来，一次拍宣传片，在场的几个同事第一次看到，都震惊了。
我们正聊着，服务员端来蜂蜜柚子茶。她说，詹老师来店里只喝这个。詹俊自认对饮食要求不多，唯一的条件是不能辣。不吃辣是因为工作。上一次吃辣椒是十几年前，在广东台，解说当天吃了一顿湘菜，当晚就“封喉”了，嗓子冒火说不出话，詹俊给自己立下规矩，一点辣椒也不再沾。他的身材在大学后就没怎么发生变化。173厘米，体重63到65千克，二十多年，雷打不动。解说界常有人收徒弟，同行朋友常请詹俊带徒弟，他都回绝了：“这种生活需要高度自律，太辛苦，一般人做不到。”微博上也有人私信他拜师，发来恳切的留言，詹俊不理会，有些人立即翻脸，破口大骂。
在北京这两年，詹俊吃的最多的是鸡蛋灌饼。通常是解说完欧冠，周三早晨六七点，路边的早餐摊刚刚摆出来，他买一个填肚子，“都是地沟油，但是好吃，方便，也简单。”
他的生活也像鸡蛋灌饼一样简单。在蔡渊印象里，除了工作，詹俊不喝酒不抽烟，不应酬也不泡吧，除了养猫，就是出门打网球。詹俊养了三只猫，喜欢在微博上晒它们照片。第一只是“拿铁小笼包”，在新加坡开始养，空运回了北京，这两年，他又陆续收养两只，一只是因为朋友生孩子没空照顾，詹俊收留过来，另一只是西三旗的流浪猫，长得跟“拿铁小笼包”很像，动物协会推荐给了他。
在北京，詹俊的朋友大都是打球认识。英超赛季结束时有空，他会参加几次全国性业余比赛。球友们都说，詹俊打球时最有绅士风度，即使是训练也注意网球礼仪，输球了不怎么说话，最多自己生生闷气。比赛时遇到耍赖的对手，詹俊会扭过头不理会，还笑着安慰队友：“我们跟陌生人浪费时间干嘛？”
早在2005年，詹俊就在北京买了房，为回国做准备。因为小区旧，许多业主忙于装修，小区里四处是电钻声，熬夜解说的詹俊需要补觉，忍了一年多还是不行，2014年，他把房子租了出去，再次搬家，租进了旁边一个安静地段。
从新加坡到北京，詹俊复制了他的平静生活。但随着网络体育直播的竞争愈演愈烈，他平静的生活很快也起了波澜。
六
2014年，把持英超大陆版权的新英体育，转售版权时对视频网站标出高价，詹俊服务的新浪体育无奈放弃。新英成立了自己的网站，进行收费直播，他们找到詹俊，但他毫不犹豫地拒绝了。
现代足球运动起源于英国，英超联赛对抗性强，也是公认商业化最成熟的联赛，其直播版权一直抢手。早在2007年，天盛体育买下版权进行收费直播时，就曾劝说詹俊加盟。那一次詹俊也拒绝了。他的理由是，直播不太适合搞收费。这一次，他拒绝新英的理由是，他们似乎违背了互联网免费和分享的精神。
为了继续解说英超，詹俊选择与买到二次版权的PPTV签约。PPTV的演播室在上海，而新浪还有欧冠联赛要解说，詹俊不得不在京沪两地奔波。
这大大增加了工作强度。英超比赛通常是周六和周日晚上踢，詹俊周六飞到上海的PPTV演播室，连续解说两天，周日晚上三点才睡，周一上午八点就要起来，抓紧时间录制综述节目《英超观詹》。录到中午，周一傍晚就得从上海飞回北京，准备周三凌晨新浪的欧冠解说。航班常常遇到坏天气，延误许久，有时飞到北京不能降落，只好飞去沈阳，第二天再回北京。有时候，干脆在上海就没法起飞，詹俊只好换乘京沪高铁，六个小时到北京南站，打车再回家，折腾得疲惫不堪。
但即便如此，詹俊仍坚持不解说收费比赛。“这是互联网时代，国内走收费直播的道路是开倒车，我不看好。要让观众有选择。不能一场比赛只听见一种声音。自由选择才是互联网的精神。”
他讨厌“独家”和“垄断”这样的字眼。世界杯的国内直播版权被央视牢牢把持，视频网站没有解说机会。世界杯期间，他收到一个大学教授发来的短信，很有共鸣：“今天我看了世界杯的解说，有点受不了了。伟大、光荣、梦想。这个腔调的终极根源是政治。，欺骗，煽情，革命浪漫主义，这些都是该被抛弃的二十世纪的主题。”
詹俊觉得无奈，但想到世界杯四年才一次，而英超和欧冠联赛每周都有，他知足了，又觉得释然。
除了英超和欧冠，詹俊尤其喜欢解说足总杯。足总杯1863年就由英格兰足球协会开始举办，与资本角逐、金元至上的英超相比，商业化程度较低的足总杯，给了许多小球队爆冷战胜豪强的机会。在詹俊看来，这里才能找到最原汁原味的现代足球理念——“足球是平民和工人阶级的运动，公平与平等至上。足总杯里，豪门切尔西能被布拉德福德队淘汰，曼城也能被米德尔斯堡干掉，一切是普通人的运动，足球场上不分贫贱高低，足总杯才代表真正的英国足球。”
但他也遗憾地看到，金钱正在收买英国人对传统的尊重。“足总杯被边缘化，以往足总杯半决赛的周末联赛要让路的，但今年阿森纳和雷丁半决赛开打的同一时间，英超为收费电视台安排了切尔西和曼联的重头戏。”他只能以行动表示对足总杯的尊重。足总杯的赛程常被安排到深夜，但无论多累，詹俊都主动要求解说。
这几年詹俊喜欢读哲学，最近读的一本是罗素的《哲学问题》。“罗素先是个数学家，还拿过诺贝尔文学奖，但后来在哲学上也有建树，有个原因是，他只在自己肯定和有所建设的范围探讨哲学。”
詹俊觉得，自己的解说也是一个道理，“我只会解说，就只在自己有所把握的范围投入精力。”解说第十八年，为了保持激情，詹俊爱给自己找宿命感，“我告诉自己，上天就是安排我这辈子做解说，只要生活能过得去，我会把这当作终生职业。”
七
5月24日，英超联赛2014/2015赛季最后一轮，詹俊解说利物浦队的收官战，这也是队长杰拉德穿着利物浦球衣的最后一战。杰拉德1998年加入利物浦队，詹俊几乎解说了他的整个职业生涯。告别的日子还没到，詹俊就不时在夜里落泪。
利物浦队魂的告别战令全世界唏嘘。当晚比赛，杰拉德是全场唯一从头到尾全情投入的球员，但利物浦队仍溃不成军，历史性地才过半场就0比5落后，最终1比6惨败。唯一欣慰的是，杰拉德在下半场打进了为红军征战的最后一个进球。
画面切回演播室，詹俊发表了动情的演说词，立即在网络上热传：“我解说英超也有18年时间，看着杰拉德从一个毛头小伙子，成长为球队顶天立地的英雄，成为了一个真正的男子汉，成为一个敢于担当的球队队长，也成为了3个孩子的爸爸。……他曾经摔倒过，他曾经滑倒过，他曾经自摆乌龙，他曾经回传失误，你们可以嘲笑他。但，他是一个忠诚的象征。那些失误，都是他从云端跌落凡间的瞬间……”
直播结束后，詹俊在微信里告诉我，对他来说，杰拉德意味着青春，因为太过伤感，说到“跌落凡间”四个字时，他“差点就没hold住”。
这样的时候不多，他连动乱和地震也“hold住”。18年前刚入行时，詹俊曾随广东台去了塔吉克斯坦，直播1997年世界杯外围赛小组赛。当时，塔吉克斯坦首都杜尚别政局不稳，总理讲话时都有反动人士扔手榴弹，可詹俊还是晃悠到公园里，和当地小孩踢了场球。临走当晚，当地又发生了地震，同房间的两个同事都冲出房间，跑到外面避了一阵，回来才发现，詹俊仍在睡梦里。也许只有足球能叫醒他。
——————————————
图片：CFP
