2019年2月8日，巴西弗拉门戈俱乐部足球训练基地在凌晨发生火灾，事故共造成10名青年队队员死亡，另有3人受伤。

年仅15岁的门将克里斯蒂安·埃斯梅里奥（Christian Esmerio）是不幸丧命的孩子之一。这个曾经被选入巴西青年队的男孩已被俱乐部看中，只要度过四周后的16岁生日，他就能签下一份职业合同。

出身于贫困家庭克里斯蒂安曾兴奋地想过要如何支配自己第一份工资，他说：“我想为我的妈妈买一套房子，这样她就不用为没有水和电而受苦了。”

在火灾发生前一周，他还在Facebook上对自己的父亲表示感谢并承诺道：“所有的牺牲都会得到补偿的，我的老头儿。”

梦想的实现似乎已经近在咫尺，可谁也不会想到，一场意料之外的大火就这样带走了克里斯蒂安，也带走了这个家庭全部的希望。

其他的几名孩子，他们有的刚加入训练基地不久，还没有看到过成功的希望，就已被宣告死亡。

事后，有关机构开始对训练基地进行调查。人们惊讶地发现这个声称将打造全巴西最好的训练基地的俱乐部，竟将20余名青年队队员安置在一个由6个钢质材料融合而成的临时建筑物里。当晚，甚至没有成年人在场对这些孩子们进行看护。

更为讽刺的是，在为这10名队员举行的追悼会上，一名弗拉门戈球队的官员试图合成一组照片用于纪念，却错误地将一名幸存的孩子视作牺牲者——这些孩子似乎从未被记住，也很有可能会被迅速遗忘。

弗拉门戈的这场大火，照出了巴西足球青年狼狈简陋的生活现状。即便如此，在这个以足球为荣、视足球为信仰的国家，还是有太多的家庭，尤其是贫困家庭，希望能将自己的孩子培养成为下一个足球明星，以此摆脱贫困。

但成功的希望实在渺茫。

大多数的孩子在受到严格筛选后，会因为“毫无价值”而被拒之门外，而进入训练体系也不代表着成功。数据显示，只有5%的球员有机会转到职业，能成为顶级运动员的人也更加稀少。巴西足协2016年发布的一项研究还表明，82%的球员的月工资低于265美元（折合人民币约1778元），大部分的球员还是回到原来的生活和固化的阶层中去。

在被资本扭曲的足球行业中，现实远比想象中的要残酷。

国际足联（FIFA）称，如今的足球行业正从一个旨在培养潜力球员的体系，逐渐演变成一个每年价值70亿美元的国际市场。利益面前，有天赋的年轻运动员，其中也包括一些儿童，不过是投资者、中间人的“摇钱树”。他们就像原材料一样被买卖着，据《纽约时报》报道，巴西一些财务状况混乱的球队，只能靠出售新星才能维持运营。

一旦被认为“没有价值”，这些孩子就会被立马抛弃。几年前，九岁的雷奥纳多·戈梅斯·弗托萨（Leandro Gomes Feitosa）被弗卢米嫩塞俱乐部的球探选中，在接受了一部分商人有条件的资助后，他的家人选择搬迁至了1200多英里外的塞勒姆，开启以足球为全部重心的生活。从那时起，雷奥纳多就在祈祷自己能够“成为一名重要的球员”，可惜这个梦想现在已经破碎：弗卢米嫩塞最近和他解约。

但球探、俱乐部显然不会去讲述他的故事。他们只需要吹嘘像内马尔一样的励志与成功，以此来满足年轻男孩和家庭的希望，再让这些孩子成为自己的赚钱工具。

巴西足球业让他们相信，就算少年们的足球梦不过是一场千军万马过独木桥的残酷竞争，他们也有可能从这座足球工厂中脱颖而出，在世界舞台上进行交易。

即便如今的青训系统漏洞重重，球员甚至有可能因此丢失生命，也在所不惜。