如果您对写信的人感兴趣，请写信到正午信箱：noonletter@jiemian.com，注明“征友 转交xxxx”，编辑会代为转交。
如果您想在正午征友，同样请写信到这个邮箱，同样注明“征友”，我们会选择刊出。
1
正午：
Hello！
一直很迷恋“征友”两个字。在我眼里这好像是从前杂志的最后一版，一些人留下一些字和地址，随后凭借邮票和信封建立起神秘的联系，老派、缥缈又浪漫。当然更有吸引力的还是那些凭借文字进行的身份想象。也许是因为总是在靠写字补贴旅行开支，我习惯于通过文字对人做判断，产生“啊这个人写的东西通达晓畅，逻辑明白，那一定不是个坏人”这种幼稚的偏见。于是征友这件事变得更有魅力了，这是当代难得的文字游戏，不看图片，没有影像，要从黑白的文字里剥离出一个人形来。
当然，我在夜晚突然抄起电脑给正午写信的原因不只是喜欢。睡前我刚读了特朗斯特朗姆的诗，“阳光在冬天的名字上坐着，坐到冬天消隐”，我想把这句读给好多朋友听，但好像朋友们都睡了，于是我又想，不如写信，读给更多不认识的朋友。
哎呀，其实那也不是主要原因，更主要的原因还是今晚刚知道了好朋友恋爱的消息，为她开心了好久，又有点小小的难过，为什么我还没遇见一个喜欢的人呢？啊，总算说出来了。在互联网上介绍自己企图吸引别人真是件难事，打出“想要看看能不能遇见喜欢的男孩”就更难了，但好在我都打出来啦！
总之，我目前就在特朗斯特朗姆所在的那个国家，面对着永不落下的太阳和将将来临的春天，想着如果能认识一些在欧洲的朋友就好了，能谈个恋爱就更好了，说不定我们可以在往来的火车上擦肩又回头，也可以一起猜猜看太阳什么时候才会落下，或者喝点酒做点菜，在绿得没心没肺的春天里。当然如果在国内也很好，我们总有相见的机会。
接着谈论自己，我所在的地方长日无边，常感到一种时空交错的混乱，好像一切永远没有尽头，一切又完全未曾开始。在读人文社科的硕士，每天和很多理论打交道，讲话都常常以“据研究”开头，恨不得给自己加上参考文献。好奇心很旺盛，整日在互联网世界漫游，希望阅读很多源头的信息，也因此很能聊，什么都懂一点点。日常生活就像小猫玩线头，抓住一个就一定要挖掘到底弄个明白。
想象里希望能认识一些科学工作者，因为我一直读文学和社科，但又觉得有人能谈论一些我完全不知所谓的东西很酷。考虑到我与科技的连接是剩下了科幻小说和家用电器。似乎接着该谈论一些爱好，反正我爱看电影爱旅行爱读书轻度户外，新爱好是躺在草地上晒太阳喝啤酒。总觉得列举一些名字不大有意义，把我的个人口味抽象为标签与你匹配，挺没劲的，尤其是在大家都拥有豆瓣的情况下。但可以分享一下我抵抗季节性抑郁的新发现，听听看来自牙买加的ska吧，混合blues，jazz和拉丁舞曲的神杂交品种，一点开就有让你嘴角上扬的神奇魔力。
总之，我能写给你的如此贫乏，希望你不要嫌弃，说不定我有更多的，在下一班靠近你的夜班飞艇上。希望能认识新朋友，希望能遇见crush男孩，我是个女孩。就这样，再见！
祝春天愉快！天天开心！谢谢正午的编辑们！
小Q
2
您好，
偶然机会发现正午，便喜欢上了“用故事凝望时代”这个理念，因为有些时候，生活在这么大的一个都市里，会突然觉得自己和时代之间产生了很深的隔阂，人人都生活在自己的一亩三分地里面，好难跳出来，包括我自己。所以多么希望可以站得高一点，远一点，凝望这个时代多一点。
我1992年生，女生，目前坐标广州。24岁的时候，觉得一切都很好，身边有至交好友，有数不完要去完成的挑战。但是似乎从去年开始，也就是26岁，我博士毕业那一年，突然发现朋友们都各奔东西，有的在国外，有的离开了广东，有的在结婚以后渐渐疏远，而生活越来越像是一座孤岛，开心是自己一个人，伤心也是自己一个人。有一天工作回家的路上，我很幸福的听着David Bowie的摇滚，觉得自己听到了世界上最可爱的声音，《space oddity》让穿行的车辆变成了宇宙中的行星，而我觉得自己就是歌里的汤姆船长。我很希望在那一刻，有一个人可以在我的身旁，我们一起分享那样美妙的时光。而我提到Bowie，只是想把它作为一个例子，如果你不喜欢他也没关系，我的爱好非常多，健身、历史、哲学、文学、音乐、电影、艺术。
我希望可以遇到一个对世界满怀宽容和善意的人，我们可以一起探索未知的世界，分享发现时的惊喜，或者也可以安守在平淡的现实生活，聊聊吃喝。可能因为我很多时候都有些内向，也比较老派，所以生活的范围很小，我觉得出门party认识新朋友是一件很麻烦的事，文字更适合我，所以鼓起勇气写了这封信。其实不管是男生，还是女生都好，我们如果可以聊一点深切一些的话题，聊一聊生活里伤感的快乐的或者是奇妙的事情，能够发现生活不止是一片孤岛，还有一个人在倾听和凝望，我就觉得很开心了。如果能够顺便找到自己的另一半，那更是莫大的幸运。其实都好，我觉得自己在写这封信的时候，就已经不再是一个人……
小妖怪
3
正午，展信悦！
我是小金鱼，也是一个地道的湖南“辣妹子”，辣椒在家里的餐桌上从来都是主菜，我的皮肤也不大长痘，这大概跟吃辣有关吧。
犹记得去年九月的一周，我连续好几天都被喜悦之情惊醒，内心对于实现梦想后的激动实难明状，我的心跳得很有力，这就是幸福。
我在湖南的一所示范性高中教书，到目前为止，一切都比较顺意，即使碰到一些困难，我都会积极勇敢地面对，因为我热爱自己的职业，并从中得到了无限的幸福。可是，最近我有了难以言说的苦恼，尽管我很多时候告诉自己要乐观，好好爱自己比什么都强！
两个月前的体检中，无意得知自己是乙肝小三阳，然后去查了肝功能，是正常的，查了DNA是十分轻微的，没有复制性。至今我都无法说出得知自己患病的最初的感受，只记得一个人走在回家的路上，第一个想到要告诉病情的人是母亲。我用微信发信息告诉了母亲，母亲说：没事的！赶紧回家吧！
之后我带着父母去打了疫苗，然后自己在家饮食也十分注意，心思全放到了工作上，暂时忘却了自己有病的事实。但亲友们见我年龄不小了，总是热情地帮我介绍对象，这让我很尴尬，我不想但也想去体验，甚至是拥有一份真实而可信任的感情，如果幸运，还想步入婚姻的殿堂，可我始终没有走出这一步。
现在，我认识了一个不错的男孩，真诚又善良，乐观又勤快，他很喜欢我，想要与我深聊下去。但我一直比较克制，内心很矛盾，想要继续交往，又怕感情深了后说出实情，对方也许会害怕，接受不了。如果现在就说出来，那么没有更深入的了解，就轻易结束，又心有不甘。以后，应该会碰到诸多这类问题，想到这个原本乐观的我，也会心生烦忧。
我的兴趣爱好较多，阅读，写作，长跑，羽毛球，旅行，还喜欢做各式各样的美食，对了，也热爱摄影。
突然有种冲动，想把马尔克斯的《百年孤独》、《活着为了讲述》与《霍乱时期的爱情》再好好看一遍，书是医治心灵的药。只要读书，我就会静下心来，这也未尝不是一件幸福的事情（微笑）
我是一个特别爱笑的女生，希望给身边的人带去更多的温暖，偶尔也会“感冒”一下，但很快就会好！
谢谢“正午”这颗幸运之星，总能带给我温暖与希望！参加过正午在武汉的一场读书会，看到了叶三的真容，很是幸运呢！
祝福每个可爱的你在春天都有一场难忘的约会！欢迎给我写信，我是个耐心的听着，也是个乐于讲述故事的认真生活的人（微笑）！
小金鱼
4
您好：
关注正午来源于一本书，还记得看那本书时的感动与惊喜，后来发现了这个公众号，如拥有了宝藏一般将它小心翼翼地放进了自己的订阅号中，偶遇发出的征友文，便尝试着说一些话，自顾自地。
今天晚上回宿舍的时候，看见某小区院子里一树的雪白，原是梨花也开了，不禁想起了那句诗“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”发自肺腑地感受到，这比喻真是极为贴切。回到校园，依然是轻声细语，在荒凉的山脚下，没有熙熙攘攘的说话声，亦没有学弟们打篮球的吆喝声，没有食堂的日子就连吃饭也要走上好长时间，在这里，似乎连欲望都变的那么的清淡。清明假期，舍友们都回家了，一人待着倒也乐在其中，只是下午觉醒来时，不知是何年月的茫然感使我有一些的失落也有一些欢喜，已经有很长时间没有睡过这么踏实的觉了。
北方的四月可以邂逅很多兀自绽放的花，以前遇见绿丛中的海棠最为欣喜，它那热情似火的颜色似乎最合我心意，只是，相册中的四月依然停留在2015年，是终止的一年也是开始的一年，写到这里不禁对自己甚是鄙夷，原来你竟是这样的人。闲暇时分总是喜欢为自己的生活按上很多的前因后果，原来喜欢海棠也是自己的性格使然。以前喜欢一个人，两人正常相处时倒也正常，只是当那人表现出一点疏远的迹象之时，自己竟万分受不了，狂追猛打，最终这段关系也告一段落，原来我竟是这样的人。很多事情，做不好，或者说没有按照自己的心意来发展，我都要秉持“吾日三省吾身”的道理来反思，到最后发现自己竟如此的差劲。单身这么多年，我发现自己越来越冷漠，不想结婚更是不想生孩子，总觉的自己没有足够的能力来抚养孩子，感觉到自己内心这样的贫瘠，于是努力地去阳光，比如学一些能让自己更快乐的小乐器，再学一门语言，练练字，多看看书，努力地让自己的内心富足一些，这样也许能使我这个个体能更独立一些，避免每天伤春悲秋、自怜自艾，说实话我都不喜欢那样的自己呢。
我在兰州，如果你出差或者路过兰州的时候，我可以带你吃遍兰州的老字号牛肉面哦，还可以看看那条姓黄的河流，emmmm，如果你恰好不喜欢吃面也不喜欢看黄河，那我们只好沿着兰州充满尘土颗粒的街道，聊聊诗词歌赋和人生哲理了，如果你没有路过兰州，那我们可以书信往来，倒也甚是喜欢那充满邮戳的信封。
祝好
九月
5
正午编辑:
展信佳!
认识正午，是从关注叶三开始的；关注叶三，是从关注牛博网开始的。很幸运，如果不是遇见牛博网，我可能这辈子都不会变成一个正常人。
自己不怎么合群，朋友不多，骨子里是内向的人——虽然很多人看不出来。聚会超过四个人，就会感到不自在。但平常和人相处时，也不会木纳，毕竟，在这个外向人主导都世界里，我这种内向分子要努力显得不那么异类。
独处的大部分时候，我也是很快乐的，运动、看电影、读书、发呆……但一个人久了，有时想尝试把时间和精力和另一个亲密的人共享，看能不能更快乐一些。
最近迷上健身，已经一年多，没想到自己能坚持那么久，效果不错。
我是丁克，准确地说，我在中国是丁克。除非移民，否则不想要孩子——不过，几乎是不可能移民的。
希望会碰到到一个热爱生活，内心坚强善良的姑娘。
对了，我男的，坐标广州，81年生，已经大叔级别了——虽然样貌看着完全不像。
祝各位一切都好。
陈炎鹏
6
此刻如愿于正午。
二十多岁，本该是个意气风发的年纪，梦的光线醒来，反抗着必然的旅程，照亮零度以下的风景。而我偏安一隅，安逸的生活残酷如斯，真实到二十年后的生活也可以历历在目。
九年义务教育愣头愣脑，不学无术，沉迷于网络游戏和玄幻小说，从问道到CF，从黑道学生到斗破苍穹，从来就不是老师眼里的好学生，打架闹事，迟到早退。高中三年，开始接触上矛盾文学奖的作品，从网络小说里那虚拟的快感泥潭里渐渐拔离，路遥老先生的《平凡的世界》，从那个时候开始影响我，理想、爱情、平凡、真实这些概念在我脑海里初步定型，但依旧没有转头看看教室墙后“好好学习，天天向上”的标语，有些“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁狂”的意思，和所有青春剧里的浪荡子弟一样混蛋和真情，好在严格的家教优良的家风，没有让我在“社会摇”的路上越走越远，结果显而易见，上了一个专科学校，学了会计专业。
可上了大学，偏偏遇到了另外一个自己，不甘平凡想要有一番追求，这时才发现学历这块短板是我及其难迈过去的坎，无奈悔之晚矣。但整个大学期间我过得异常充实和自律，考了一些证（驾照、会从、计算机二级、会计初级职称，自考本科学历），也游玩了大半个中国，徒搭骑行背包，火车飞机轮渡，由此喜欢上户外，并结识很多志同道合的朋友，一起去旅行，一起去骑行，一起去听逼哥的跨年，一起去做公益，一起喝酒侃大山，做了很多疯狂有热爱的事情。就感觉生活在了社会主旋律中，积极的上进的，度过了一个没留下遗憾的大学。
毕业后回到家乡，十八线小县城。考了个事业单位，算是进入体制内，有一份安稳的工作，朝九晚五，喝茶看报，安逸而惬意，慵懒又清闲。之所以选择了家乡选择了体制内，一则让父母宽心，二则想在清闲里提升实力。因为英语垃圾，现在都没拿到学士学位。我只有寻求差异化，考注册会计师，所幸通过了三科。
我喜欢真实，生活的真实，是必要的。我此刻的真实，就是在安逸的生活里温水煮青蛙，在悠闲的生活里坐井观天，在很多小确幸面前消失追求，而始终无法在灵魂深处摆渡快乐。写日记的我要比发朋友圈的我要真实，前者封闭个人独立空间于心自省，后者则暴露于大庭广众之下任人评说；我无法脱离社会关系而独立生存，这是我返璞归真的局限。真的东西会让我感到实在，可以不掩盖面孔，不放大耳目。《小王子》里写道：“以后我们谈论起大学，当我说说，“这个学校帮我意识到自己的价值，我在这里结识了志同道合的朋友，度过了快乐的时光……”你们想象不出这个学校好在哪里。必须对你们说，“这个学校是TOP30。”你们才会惊叫，这个学校真好。以后我们谈论伴侣，当我说，“他温柔，热诚，尊重我的意愿，支持我的选择，与我一同成长……”你们想象不出这样的男朋友有什么好。必须对你们说，“他身高一米八，年薪一百万，18厘米……哦有车有房，父母双亡。”你们才会感叹，嫁给这样的人才是正确的决定。”夜里我们躺下，打开我们那个隐秘的角落灵魂的一隅，得意者满意睡熟，悔恨者悲泣一天的痛苦生活，这样的时光交替而行。成人因为成就而得意，孩童不会因失败而悔恨。只有拿着成人的成就，揣着婴儿的童真，才是不用确认眼神的真实，从这个真实出发，才能获得超越的力量和勇气。
我热爱音乐，金属乐古典乐歌剧民谣。旋律中云起雪飞的乐章是那么清幽明净、慷慨激昂，《布兰诗歌》是那样惊颤我的灵魂，以至于许多天还余音绕梁，日不绝。如清风拂山岗，松间揽明月。说不出来的狂喜，知道交响乐，并不如大家多看的那么高不可攀，在不久的将来，是要看到辉煌的曙光的。李志、电音与管弦乐就是明证。
音乐在我的生活中占据着越来越重要的地位，但有时候还是喜欢安静，喜欢大自然的声音，在单位宿舍阳台戴着草帽悠然的晒着太阳，虫鸣鸟叫，溪水潺潺，苍穹之下是一片希望的田野，树叶被风吹动的和远处传来的汽车的鸣笛声此起彼伏，我甚至认为这就是最动人的音乐，原生态声音。被孙露的人声酥到灵魂，被交响乐震撼到心灵，在摇滚里宣泄情绪，在民谣里读懂故事，从罗大佑、郑智化的词里感悟时代变迁，还有民族器乐、黑胶、重金属、管弦，有时候会觉得自己井底之蛙，知识匮乏，一首曲子不进行充分的了解，其中的感情自是无法体会，那些口水歌总是快节奏的增加这我的浮躁。但在这个领域，我仍是门外汉，只是抛砖引玉而已。
只要在世俗的人间，能跨过汹涌的流水，越过险峻的高峰，笃定的脚步会把世界的尘埃亲吻的美丽动人，把自由吹向生命之上。每一个起舞的日子，凝结成此时的泰然，用浑身激荡的血液歌唱着生活。中国人求神拜佛，从来都不是西方的宗教主义，只是期盼风调雨顺，而这就是生活本身。我尊崇生活，点燃一缕缕希望之火，也熄灭了一绪绪残留之念，直至破茧，直至涅槃。所谓正确的轨道，就是可以把自己拽回来，就算迎着肆虐的飓风。光鲜或狼狈只是夜长梦多，奋不顾身就不会彻夜难眠。势均力敌的战胜是最满足的，就像实力加运气的及格。也敬重成长岁月里卓越的孤独，也敬重迷乱世界里霓虹的狂欢。“自由即奴役，无知即力量，战争即和平”这是《1984》英社的正义，我们并不要生活在这样的“墙”中。我们有碧海蓝天，鸟语花香，在人情的温暖中引吭高歌。
朋友说九五年大部分是不成熟的，我大概也是那不成熟的大多数了。总是不想留有的童年的天真在成人的世界里毫无用武之地，也珍惜着现在不被逼迫成熟的时光，不可否认，成熟的洞察和圆融是在道路中畅通无阻的必要条件，但幼稚里的真诚可能就是那一点美好了。九五年的脾气，是有那么一丢丢可爱的。幸运的是缓冲的区间足够长，成熟是一种选择，不必变成妥协。
如果我能够，我会写下我的艰苦和激昂。
如果我能够，我会写下我的凌乱和颓唐。
如果我能够，我会写下我的飘逸和逍遥。
小隐于野
7
敬启者：
如果人与人的交流可以超越语言，那些最想表达却无法言喻的个性，那些独属的心灵气质，那些真实的内核……如果片刻就能寻获彼此，如果我们拥有巴别塔。
那心灵是否能免于孤独之苦。
亦或者还是会成为《星际迷航》里的Spock，《X战警》里的Charles，依然满是被误解，也许只是因为他们的所能是单向的？
深夜，看完《真探》后，沉浸在对Rust这个人物的着迷中。我喜欢所有临渊不坠的人物，哪怕在谷底走一遭，也执明火于心中，永不弃希望。
生活的黑暗如此深长，如不坚持，不消几年你就会被吞的什么也不剩。
在这封信里打下的每一个字，都是向着不可沟通的黑暗，投去的不弃希望。明知不可为，但为之，行动与言语与信念此刻诚然合一。
《真探》里有一句台词描述Rust，知道自己是谁，知道自己要什么。Rust自述，为什么与人刚接触就不再尝试，因为知道自己要什么，并且不介意孤独。
在所有时间的荒凉迷雾里，在世界的荒谬伤害后，还是那句希腊箴言——人啊，认识你自己。
觉知，不停的觉知，知道我是谁，才知道适合的，需要的，渴望的。
女性，都市，中产，自由主义，浪漫主义，海外，媒体，金融，饕餮，创作，文艺，玄学，宗教……
一个人还可以贴多少标签，仿佛读完了超市货架上的包装成分表，你会知道也许这是个什么，然而真用起来，尝起来，永远差异重重，惊喜，惊吓，食之无味，弃之可惜，什么都有。
成分表的解构已经尽力了，我的文字多少也能描绘一些我。
如果要描绘你，这几乎是不可能的任务，我了解我合适什么，但这肯定不是按图索骥。
我只能想出几点不是，你不是男权主义者，不会轻易评价事物，不渴望归属某个团体，不标榜道德，也不厌弃社会和生活。（万一你是，还想写信给我，好像我也阻止不到，希望有好理由。）
你心底信爱，认可真实的力量，有勇气成长和承受真相。
以上通用，我是来找友人的，男女LGBTQ通用。
有种说法是三十往上越来越难找到朋友，呃，请忽略成分表旁打的这个生产日期，反正保质期还长着呢。
另外，我不知道你看到这封信是什么时候，也许早过了我写的这个月，也许你突然想说点什么的时候，已经是很久很久以后，没事，依然欢迎来信。
所以署名就用，久久，好了。
静候佳音。
顺问
春安
久久 谨上
二零一九年四月
—— 完——
题图由朱墨拍摄。
