“没去重庆耍过的人生是不完整的。”2014年，在重庆崽儿的怂恿下，我去重庆耍了几天。 跟所有第一次来重庆的人一样，我每天的视觉、味觉和感觉都处于新奇和亢奋的状态，这座城市的人文、地形和食物给我留下了深刻的印象。那时的重庆还没有成为网红城市，洪崖洞也没成为打卡圣地。
时隔5年，我又去了一次重庆。故地重游的感觉有点复杂，虽然重庆还是那个重庆，但有些在我记忆中留下深刻印象的景物已不复存在。我把5年前的重庆与现今重庆作对比，我想， 重庆的变迁也代表了国内大部分城市的变迁。
2014年的朝天门码头。来重庆必去的地方是朝天门码头，这是重庆最古老的的地标，是嘉陵江与长江的交汇处，也是重庆最大的水路客运码头。看山城夜景，看两江汇和，看大江奔涌，没有人可以抵挡这个吸引力。
2014年的朝天门码头，汇聚了大量三教九流的人。有钱的人在码头搭乘豪华游轮游两江， 没钱的人来吹吹风散散步。所有吃了晚饭的无处可去、无所事事的人都到码头来了。有货郎担，有露天卡拉OK，有烧烤摊，有游乐活动，有人卖风筝，有人钓鱼，有人游泳......从码头这边走到那边，眼见的是一卷实体的“清明上河图”，人间烟火，热闹非凡。
2014年的朝天门码头。露天卡拉OK，只需几块钱，就能在众多陌生人面前开演唱会了。
2014年的朝天门码头。卖风筝的人。
2014年的朝天门码头。有时候世界也公平，人人都可以享受醉人的江边晚风。
2014年的朝天门码头。每个游人的手机里都有朝天门夜景的照片。
2014年的朝天门码头。一轮明月天如水。
2019年再去朝天门，码头梯坎立起了围栏，广场也翻新了。傍晚时的码头依然人潮拥挤，但那些各式各样的人群和市井活动都消失了。朝天门成了一个仅供游人观光景点。
2019年的朝天门码头。 你看，一切都在不可避免地走向无趣。
十八梯街区散发着浓浓的市井气息，是老重庆市民生活的真实写照。2014年，十八梯已处于拆迁状态，但仍保留着部分街道和房屋。
2014年，十八梯厚慈街的露天桌球。
2014年，十八梯守备街的小市场。
2019年，整片十八梯已被夷为平地，所谓的修复项目处于建工状态。毫无疑问，曾经的十八梯又会被修建成老街古镇。
2014年，磁器口古镇的边缘地区还保留着原汁原味的民居。
2019年，整个磁器口古镇都已商业化，到处是挂着红灯笼的、统一牌匾的小店。这里没有照片比对，因为我按不下快门。
相比5年前，高楼大厦越来越多了，越来越现代化了，坐公交车经过的大多数地方都光鲜亮丽，只有钻进小巷子里才感受到一些山城的个性。
那些不复存在的景物和变迁令人感到沮丧和失望。而不变的，是重庆的人、地形、气候和交通方式。
中国交通看重庆，重庆交通看轻轨。2号线的正确坐法：花两块钱，买一站票。从起点坐到终点，再从终点坐回起点。车头车尾都是透明玻璃窗，所以一定要抢占车头或车尾的最佳视野空间，然后就穿山越岭、穿梭隧道、横跨江河，相当于两块钱坐一趟长途过山车，你会有捡到一百块钱的感觉。
重庆的公交也比其他城市的公交更酷炫。 从渝中区开往南岸区的公交车，经过长江大桥，又经过高架桥，盘旋、漂移，要飞上天了。
上了天又下地了。牛角沱附近那个隧道，是我见过的灯光最昏黄的隧道，穿梭其中，令人迷醉。
在电商和网购的冲击之下，朝天门附近的批发市场依旧坚挺。陕西路的小巷里，每天都有无数扛着大包货物的人经过。
除了多如牛毛的各类批发商户，也夹杂着菜摊、饼店、快餐店等，它们填饱了商贩们的肚子，也给这片市场增添了几分日常生活的烟火气。
重庆的市井气与商业化混杂在了一起，显得魔幻而又亲切。
一瞬间觉得自己身处香港。
参差不齐的高楼依山而建。随着楼梯向上爬行到顶端，又看到曲折的连廊，半空中又是一个新世界，连通着各个方向的人们。令人赞叹重庆人的空间想象力。
两路口，皇冠大扶梯，误入王家卫电影片场的感觉。
爬坡上坎的人。
黄葛树是重庆最常见的街道树。春末的重庆，街道上、顶棚上落满了黄葛树的枯叶和芽鳞片。
刚洗完头发的女人站在街边梳头，她身后的紫色丝绒布在重庆很常见。
大街小巷依然有很多麻将馆，有时甚至不需要麻将桌，一副纸牌麻将就能随地玩。
春末的长江处于枯水期，人们可以踩着滩涂走到江的中心。
从中国最早对外开埠的内陆通商口岸，到抗战时期的陪都，再到解放后中国最大的军工城市和重要的工业基地，再到直辖市、自由贸易试验区，然后是现在的网红城市、打卡圣地...... 重庆每个时期的变化都很大。总的来说，我印象中重庆山城的匪气和江湖味越来越淡，魔幻与现实的反差也越来越小，取而代之的是一个现代化都市的形象。
—— 完——
朱宝蕾，也叫雷宝珠。1991年生于广西南宁。喜欢散步，不爱说话。
