文|刺猬公社 周矗
编辑|铁林
“炸了炸了！”
上个周六（5月18日），刚刚打开社交网络的我，就被一大波“街舞2炸了”刷了屏。
《这！就是街舞》第二季（以下简称“《街舞二》”）刚上线，豆瓣评分就飙到了9.6分，甚至比第一季的8.5分还高了1.1分。
图片来源：豆瓣截图
在豆瓣评分系统里，9.6这个分数几乎开创了国产真人秀节目的新纪录。按照传统，评分达到这个水准的，不是日韩的经典综艺，就是讨论严肃问题的脱口秀节目。
豆瓣评分9.6分的部分综艺。图片来源：豆瓣截图
对于一档“综二代”舞蹈选拔类节目来说，9.6分更是个奇迹。
2018年，街舞选拔类真人秀《这！就是街舞》第一季横空出世，口碑收视“双高”，不但打破了中国观众对街舞的浅显认知，还让“街舞文化”中的“和平、尊重和爱”走进了主流观众的视野。
第一季已经用强大的舞者阵容吊高了观众的胃口。很多观众开始好奇，《街舞二》还有更厉害的舞者，还有更好看的空间吗？
《这！就是街舞》第一季易烊千玺战队“易燃装置”。图片来源：豆瓣电影
随着抖音、快手的风靡，短视频观舞正在成为观众的主流观舞习惯。作为一档街舞类节目，要想在一段舞蹈中展示出精髓，必须要把观众长时间留在屏幕前。哪怕错过一秒，都会遗漏一些细节和编排亮点。
《街舞二》能否成功挑战观众的耐性，也成了一个巨大的疑问。但《街舞二》仅用第一期节目，就一一击破了这些质疑。在豆瓣里，有83.5%的观众给《街舞二》打了五星。
在与《街舞二》的两位主创聊过之后，我发现了《街舞二》拿到9.6分的秘密。
“宝藏队长”吴建豪
说吴建豪是《街舞二》的“宝藏队长”，一点都不为过。
首期节目中，吴建豪淘汰了多次斩获街舞赛事大奖的“popping（震感舞）大神”周游，让其他舞者大跌眼镜。
面对其他舞者“不懂”的质疑，他没有像第一季的导师那样犹豫，而是直接回怼了一句“可以闭嘴吗”。
图片来源：优酷播放页面截图
“肯定有人要说我选错，我不懂，没关系我无所谓，我觉得最主要就是我选我喜欢的。”吴建豪觉得，既然选手来到了他的街道，就要信任他，否则就不要来。
吴建豪在专业态度上的“刚”，正是《街舞二》总导演陆伟坚持选择他的原因。
其实在“吴建豪代替黄子韬”的消息刚刚传出时，很多观众都表示质疑。F4解散后，除了一部偶像剧《下一站幸福》，吴建豪身上的标签就剩下“过气中年男明星”了。
但这些标签，好像都离街舞十万八千里远。
F4组合。图片来源：豆瓣电影
得知黄子韬演唱会的档期与《街舞二》发生冲突后，总导演陆伟就开始为第二季寻找新的明星队长。
他想到了第一季时接触过的吴建豪。虽然凭借偶像组合出道，但吴建豪从小就在美国学习街舞，是当地舞者中唯一的亚洲人。在交谈中，陆伟能感受到，他对街舞文化有着清晰和国际化的理解，是一位十分专业的舞者。
于是，陆伟再次联系吴建豪，和他聊了一个半小时，还给他做了一个心理测试。根据测试，陆伟认为吴建豪有个性，能主动面对困难，是个很“刚”的人，说不定会很适合做真人秀。
但让监制刘栋担心的是，比起上一季“逗比”的黄子韬，吴建豪到底能不能对上《街舞》观众的口味。毕竟距离《流星花园》火爆的时代，已经过去20年了。
图片来源：豆瓣电影
陆伟则觉得，做真人秀不能太功利地去判断，明星能给节目带来多大的流量。他希望节目和艺人能够互相成就，而不仅仅是单纯地消耗艺人的流量。
在吴建豪身上，陆伟能感受到，他将在节目爆发出强大的力量，就像第一季的四位明星队长一样。
陆伟的坚持说服了刘栋，他十分信任这位和他一起在第一季打出天下的老搭档。经过一些小片段的前期测试，吴建豪的节目效果出奇的好，这给刘栋吃了一颗定心丸。
艺恩智库显示，《街舞二》首期节目中，吴建豪的舆情声量位列第二，仅次于易烊千玺。而在节目弹幕中，关于吴建豪的弹幕也占到了4.54%，位居第二。
《这！就是街舞》第二季首期弹幕热词。图片来源：艺恩智库
吴建豪首期的表现，也印证了陆伟的预想。吴建豪一旦想清楚一件事，便会非常有主见，不会受到其他的干扰和其他因素的影响。
刘栋和团队还单独对吴建豪的“闭嘴”做了个用户分析，发现并没有让用户感到反感。
“这里有街舞”主编“壹张叶子”认为，吴建豪是真的懂街舞的：“在队长大秀里，吴建豪融合了breaking（地板舞）的toprock（摇滚步）、一点popping（震感舞），其余主要是hiphop（嘻哈舞）。除了律动外，还融入了happy feet（快乐的大脚）、monestary这些动作元素，这些都是很老的‘化石级动作’。”
图片来源：豆瓣电影
而在后面的Battle（比拼）环节中，面对“老油条”韩庚，吴建豪又像个萌新一样不知所措。为了战胜对手，刚刚还冷着脸的他，转身就用妖娆的舞步跳了一曲“爱的魔力转圈圈”。
在壹张叶子看来，吴建豪在这段Battle（比拼）中不但亲自投入了舞蹈编创，还体现出了极好的舞感。“国内舞者目前很缺乏美国舞者跳舞的状态，即无论做什么，都是我此刻根据音乐的所感所想，当我把这些内在的情绪思想用某些动作外化出来时，我的一举一动都是跳舞本身。”
图片来源：新浪微博@这就是街舞
在吴建豪的freestyle（即兴舞蹈）中，他看到了美国街舞文化中极强的舞者状态。
凭借反转魅力和专业素质，吴建豪不但征服了三位专业评审，也让说他不懂的人彻底“闭嘴”，实在是一位再适合不过的新队长。
他在节目里放话说，其他几位队长是会跳舞的明星，而他是一个舞者。这位新晋队长的出现，或许会为《街舞二》的结局带来最大的悬念。
“神仙打架”的综艺
如果说第一季的很多选手是街舞圈里的“大神”，那么在《街舞二》首期，这些“大神”们就直接组团来“打架”了。
《热血街舞团》年度总冠军冯正，中国首位Juste Debout世界冠军阿牙，亚洲最大的国际级街舞赛事“KOD”创始人高博，易烊千玺、鹿晗的编舞老师Franklin......在优酷的播放界面上，《街舞二》首期名直接改为“决赛既视感这才第一集”。
“吹拉弹唱”组合，从左至右为：石头、冯正、阿牙。图片来源：豆瓣电影
但这些大神的名字，对“圈外人”还是有点陌生。在垂直类综艺“打群架”的2018年，说唱、辩论、表演、配音领域不断出现爆红新人，在《这！就是街舞》里获胜的选手，似乎存在感低了一些。
陆伟回忆，其实在第一季播出以后，有很多经纪公司找到亮亮、杨文昊等人气高的舞者，想签他们拍电影，拍电视剧，但无一例外，全被他们拒绝了。
“他们的第一反应是如果我做了艺人，我就没有办法继续参加街舞圈的活动了。”陆伟对刺猬公社（ID：ciweigongshe）说。
在《这！就是街舞》第一季中脱颖而出的人气选手，几乎占据了中国街舞圈的大半个江山。在录第一季的时候，陆伟经常被吐槽，因为这些选手一旦去录了节目，国内街舞比赛连裁判都没有了。
“他们参加国内街舞赛事的裁判秀价格都很便宜，几千块就去了。一旦成为了艺人，参演价格都是上百万。”据陆伟介绍，第一季的选手做完节目以后，都回到了自己的街舞圈子里。有比赛的时候当当裁判，没有比赛的时候去培训舞者，或者是去办网校和大师培训班，与以“成为艺人”为目标的偶像选秀类节目完全不同。
图片来源：豆瓣电影
正是这份舞者的专业态度，成就了《这！就是街舞》中无数“神仙打架”级别的精彩呈现。
陆伟当初在接到做《这！就是街舞》第一季的任务时，是从来没接触过街舞文化的。为了做节目，他开始紧急补课。
现在的他，俨然成了半个街舞学者。在《街舞二》中，他对舞者基本功的要求更加严格。
在“补课”过程中，陆伟发现，国内的一些舞者会受日韩的影响，跳过基本功的训练，直接去跳成品舞。
“在街舞文化比较发达的国家，在国际上拿到高名次的法国、美国、英国等国家中，舞者的基本功是很强的。因为舞蹈必须表现出一种思想和态度，或者是情绪和情感，才能被观众感知到。”他说。
在《街舞二》里，陆伟希望能传达出街舞基本功的重要性。即使是在freestyle battle（舞蹈即兴比拼）中，相比old school（复古街舞）舞者弱势的urban（编舞）舞者，如果能够呈现出扎实的基本功，也是会得到全场的尊重和认可。
为了保证节目对“街舞”本身的专注，《街舞二》甚至会牺牲掉综艺感强选手的镜头。
在节目录制时，陆伟发现，一位舞者长得特别像说相声的“小岳岳”，就很期待靠他增加点节目效果。但在后来的表现中，他发现这位“小岳岳”的舞蹈实力并不够强，很容易淹没在众多“舞林高手”中，便忍痛剪掉了他的环节。
图片来源：新浪微博@这就是街舞
可能看完节目的观众，会对“hiphop”“popping”“locking”这些名词仍旧一脸懵逼。但当他们在未来某一天，再看到街头上玩“托马斯全旋”的舞者时，会突然想到“这是《街舞》里面说的那个breaking！”
这便是一档“街舞类”综艺的价值。
啥是街舞，这就是街舞!
到底啥是街舞？从第一季追到第二季，每个观众心目里都有自己的答案。
在陆伟眼里，第一季的“这就是街舞”应该是个问号。通过各种赛制的设计，他需要去告诉观众，什么是街舞，以及街舞文化最核心的理念：“和平、尊重与爱。”
图片来源：新浪微博@这就是街舞
到了第二季，《这！就是街舞》想告诉观众的是，除了“和平、尊重和爱”，街舞文化的外延是什么。
“不熟悉街舞文化的观众看了第一季以后，看到的更多是竞争、凶猛，还有人和人之间高强度的实力对抗。但在第二季，观众能看到所有舞者在每一次非常凶悍的拼搏中，都表达了对对手的尊重。”陆伟说。
与第一季处于分离状态的海选不同，《街舞二》的海选环节在“北京、成都、上海、广州”四条街道同时进行。看到易烊千玺街道的世界顶级breaking（地板舞）舞者金小根，明星队长罗志祥和其他街道的人甚至都被吸引过去，鼓掌叫好。
罗志祥驻足观看金小根的舞蹈。图片来源：优酷播放页面截图
在第二季新设置的“抢毛巾”环节中，罗志祥为了赢比赛直接开始“点将”，韩庚则在首轮battle中组团跳“锤子舞”造势，把街舞比赛玩出了一股“兵法”的味道。
这正是陆伟想看到的。“我们始终想呈现四个战队自己的风格，以及每个战友为了团队拼搏的荣誉感。”
易烊千玺、韩庚、罗志祥、吴建豪四位明星队长，并不是所在团队中舞技最好的，或是练舞时间最长的。他们的作用，是在比赛中排兵布阵，让优秀的选手迸发出更大的魅力，也在队伍处于弱势时能力挽狂澜。
图片来源：优酷提供
对专业观众来说，街舞的魅力是核心力量，是踩点，是技巧。但对“小白观众”来说，街舞文化的感染力和归属感，才是街舞的魅力。
在《街舞二》的“江湖”中，观众既能看到battle中的剑拔弩张，又会感受到大神之间的惺惺相惜；既能在采访中领略那些街舞圈的江湖传说，又会在节目中惊喜收获一些“新人怪物”。
第一季被韩庚淘汰的YAYA刘亚倩，不但又重新回到了韩庚战队，还带上了另一个人的心愿。就在去年的街舞节目中，她遇到了同为韩庚战队的Miki蔡亮，并与他走进了婚姻殿堂。
YAYA刘亚倩。图片来源：豆瓣电影
真人秀的赛制、采访、剪辑，都成了《街舞二》营造社区氛围的利器。即使跳得不好，甚至是不会跳舞，但如果能在专业上懂上那么几句，就如同拿到了前往那个“酷世界”的社交钥匙。
毕竟，谁不想做一个cool guy（酷家伙）呢？
面对9.6分，陆伟又激动，又紧张。
首播当天，刘栋给陆伟发了一条短信，说，“今天才4小时，明天是关键。”
“网综流动性很高，今天看到这个平台我很喜欢，就留下了，明年看到另外一个平台更喜欢就过去了。”陆伟说，他们头上时刻都顶着“如何留住观众”的压力。
但我能感觉到，陆伟似乎还憋了更多大招。
评论