文|探墨
“我能做的只有在消失之前，毁掉我的画。”
——克劳德·莫奈
1908年 莫奈《睡莲》92 x 89cm（将于2019年6月19日于英国苏富比进行拍卖）（来源：苏富比官网）
热爱绘画，热爱光与影、色彩的肆意表达，莫奈是为人熟悉的画家。他一生孜孜不倦地追求艺术，追求印象中的生命，不断在诠释自己的灵魂。
在晚年时期，“睡莲”几乎成为他绘画的唯一主题，但是晚年时期的他，视力逐渐在下降，对于多明媚的景色似乎眼中只剩下“大色块”。也就是这样子，他著名的“睡莲”系列“被毁”。
约1914至1917年作莫奈《绽放的睡莲》局部 160.9 x 180.8 公分（2018年纽约佳士得洛克菲勒专拍：成交价RMB 5,393,700,000）
他对作品中光影、色彩的表达无比苛刻，在1908年的一场画展开始前，他亲自毁掉了即将送去巴黎展览的15件睡莲系列作品，在他眼中，它们总是不够完美。
伴随着作品毁灭的，是诞生更为严谨而美好的作品。
而这种“毁画”的行为并没有随着知名度的渐增而削弱，即使是68岁的莫奈仍然会说出这样的话：“我的人生就是个彻头彻尾的失败，我能做的就只有在消失之前，毁掉我的画。”
追求满意的作品，是一位画家对于自我灵魂的尊重。
毁，成就了从有到无的发展
毁——这个看起来“不可思议”的动作，却有可能是一位艺术家在不断尝试、不断突破的过程。
有人说：“艺术家的自毁作品是一种对自我的厌恶与沮丧。”
其实，“毁”在艺术家中，并不少见。
最早记载的或许便是米开朗琪罗的“自毁作品”事件。作为文艺复兴三杰之一的米开朗琪罗，在16 世纪时，毁了一尊圣母哀悼基督大理石雕像，他用锤子砸掉了季度的右腿和右臂，留下被毁的作品扬长而去。
很多时候，艺术家宁愿将自己的作品毁于一旦，也不愿意拿着“次品”去忍受世人的审判。
《哀悼基督》，米开朗基罗创作于公元 1498 年的大理石雕塑作品
在《米开朗琪罗手稿》一书中，记载了米开朗琪罗在4年的壁画的创作过程中，大约画了一千幅草图，但是去世前，他把生前不好的那些作品草稿都烧了，以致于最后留存于世间的只有70幅。
毁掉他眼中不好的作品，大概是想留给世人一个完美的自己。
意大利 米开朗基罗《杜利圣家族》板上蛋彩 直径120厘米 （佛罗伦萨乌菲齐美术馆藏）
而那些毁了作品进行再创作的艺术家，也许只是都只是循着一个简单的原因——不够满意。
苏联著名的作家帕斯杰尔纳克曾说过：“艺术总是被两种东西占据着：一方面坚持不懈地探索死亡，另一方面始终如一地以此创造生命。”
自毁作品的艺术家，或许其实也是一直在探索作品死亡的边缘，以此进行作品的再创造与新生。
毁，有时候也是一种极致的创造
提到自毁作品，著名画家吴冠中的毁画是出了名的，对于不满意的作品，最终的结果就是：毁掉。
毁画，对于吴冠中而言，可以说是一个“自然”的动作。
在1991年的秋季，吴冠中整理家中藏画时，将不满意的200多幅作品全部毁掉，有人笑称：每毁一幅画，就等于“烧毁一座豪华房子”，这一番举动也被人称为“烧豪华房子”的毁画行动，而吴冠中认为，他的目的只有一个：保留让明天的行家挑不出毛病的画！
1991年秋，吴冠中在工作室中毁掉200多张作品
也正如吴冠中所说：“作者对自己的作品，会体会到父母对孩子的心情。学生时代撕毁过大量习作，那是寻常情况，未必总触动心弦。创作中也经常撕毁作品，用调色刀戳向画布，气愤，痛苦，发泄。有时毁掉了不满意的画反而感到舒畅些，因那无可救药的‘成品’不断在啮咬作者的心魂。”
吴冠中《狮子林》设色纸本 镜心 144×297 cm （中国嘉德2019春拍 成交价：RMB 1,437,500,000）
吴冠中《荷花（一）》1974年 布面油画 （2019年香港苏富比春拍成交价：HKD1,300,000,000）
吴冠中曾经多次悲壮烧画，将200多张作品毁掉已是不足为奇，还有过撕画、烧画等。对此，吴冠中认为“烧画是很平常的，作品如果表达不好，一定要毁，古有‘毁画三千’的说法，但我认为那还是少的，以后照样烧。”
吴冠中决心要毁掉所有不满意的作品，他称自己的画为“生灵”、“孩子”，对于自己创作的作品，确实有过不舍的情绪，于是有时候毁画还需要儿媳和孙子帮助。
也曾试过在困难的时候，拿自己的次品油画用来盖鸡窝。
开始屠杀生灵了，屠杀自己的孩子。
将有遗憾的次品一批批，一次次张挂起来审查，一次次淘汰，一次次刀下留人，一次次重新定案。
一次次，一批批毁，画在纸上的，无论墨彩、水彩、水粉，可撕得粉碎。作在布上的油画只能用剪刀剪，剪成片片。
——吴冠中《毁画》
吴冠中《双燕》纸本水墨|油画（北京保利2018秋拍 成交价：RMB1,660,000,000）
毁，不是单一的行为
吴冠中的自毁作品，引发了大众对自毁作品的深思，在网络上有着许多不同的声音，有人认为“宁毁勿滥，精益求精”，绘画也是一个追求完美的过程，毁掉不满意的作品，不仅仅是对艺术负责，也是对自己负责。
网络评论
也有人认为即便画得不好的作品，也应当保留，因为不完美也是人生的一个节点。
对于艺术家自毁作品，其实每个人都有着自己的看法，但是，真正的艺术是一种不断追求的、向上的境界，毁掉自己的作品，有时候是为了让自己没有退路，也更好地鞭策自己去创作更好的作品。
乾隆“毁”作品，是一种对作品的热爱？
在众多的评论中，有人提起清朝的皇帝乾隆，一生创作诗歌上万首，但流传下来的几何？
可见，有时候“毁”，也是一种自我审视，自我完善的过程。
说起乾隆，他的“毁”画史也是不得不说的。
王羲之的《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》以及王珣的《伯远帖》
王羲之的《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》以及王珣的《伯远帖》可说是代表了中国书法艺术的最高水平，这自然也是乾隆的“珍藏”。
然而乾隆越是珍爱这些藏品，越是要“毁”掉，所收藏的名字名画几乎都被乾隆印上无数的章，而且还喜欢在上面题跋，很多艺术成就极高的字画，就这么被乾隆毁了，大大小小的印章痕迹，不留空隙地“占领”了整幅作品，以表示自己对此的“热爱”。
乾隆的这一举动，无疑是在“毁”了作品，画面美感完全被毁掉，且不可修复，作品讲究的意境、留白，尽数被“毁”去。
赵孟頫《水村图卷》局部 纸本，纵24.9厘米，横120.5厘米，（现藏于故宫博物院）
赵孟頫《水村图卷》局部 纸本，纵24.9厘米，横120.5厘米，（现藏于故宫博物院）
曾经有人半开玩笑的说“乾隆一说搞收藏，天下名家抖三抖”。
但凡是乾隆经手过的“墨宝”，经过其一番“鉴赏“之后，各留白处就被大大小小的印章或者御笔题字盖满，这一举动，无疑是在“毁灭”一件作品。
张大千的“毁”画，意欲几何？
1941年至1943年6月，张大千在敦煌临摹了大量的壁画，从当时沸沸扬扬的报道中大概还原了张大千在敦煌的情景：据称在张大千作画临摹的时候，经常做的一个做法是，先把表层近代的壁画剥去（由于敦煌的壁画历朝历代都有修葺和重绘，所以越是表层的壁画就越是近代作品），然后去探究深藏在表层壁画下面的盛唐壁画，但由于当时的科学技术等原因限制，剥离表层壁画无法保存，只能用损毁的方式，所以这样就造成了敦煌壁画蒙受了再次被破坏的灾难。
张大千《临摹北魏夜半逾城图轴》绢本设色74.8cm×54.2cm
据当时媒体称而张大千在敦煌的2年多时间内，共计剥损了30余处的壁画。
不可否认的是，张大千对敦煌壁画的弘扬，但是他的“毁”画举动也是确切存在的，有人说，他毁坏的不仅仅是壁画，也是一层关于历史的文明，也有人认为，张大千这一举动实为无奈之举，剥开最外层的绘画是为了寻求更深处的有艺术价值的画，因此，是非对错难以言尽。
张大千《临摹初唐涅槃像图轴》绢本设色65.9cm×163cm
毁掉一件作品的方式千千万，毁掉一件作品的原因也是数不尽，毁掉作品的过程不可言说，但是每一次“毁”作品，都有着其意义。
你是怎么看待“毁”作品这一举动的？
评论