文|毒眸 何润萱
“电子竞技不需要女友。”
打开《陪你到世界之巅》的豆瓣页面，热门评论乍然出现了这样的话。
作为IG在LOL全球总决赛夺冠后播出的第一部电竞剧，《陪你到世界之巅》承载了不少希望——毕竟电竞是这两年的热门话题，但影视化的内容少之又少，更别提剧集。
上述评论其实就挑明了电竞剧稀缺的一大原因：性别"冲突"。一个典型的电竞用户画像是直男，他们对浪漫不感冒，而热爱看剧的观众多为女性，她们需要言情。如何将这两种偏好捏到一起，或者干脆分而治之，这是电竞剧集化面临的难题。
毒眸发现，从目前的电竞剧来看，制作方显然选择了更靠近女性用户：《亲爱的，热爱的》（原名《蜜汁炖鱿鱼》）、《你微笑时很美》以及刚播出《陪你到世界之巅》，都是有言情含量的IP。观众的反馈证明了这种倾向是有效的：《陪你到世界之巅》在播出17天后，单平台流量达到10.9亿，作为一部小成本制作，这个成绩尚可。
数据来源：艺恩数据
但这也会招来铁杆电竞迷们的不满，就如开头出现的评论那样，他们认为真正的电竞充满热血和友情，恋爱只是一个可有可无的补剂。它的影视作品，自然也该“断情绝爱”。
如此不同的认知之下，我们不禁想问，电子竞技的剧集到底需不需要爱情？
电竞剧的前浪们
在影视市场，很早就有人开始做电竞题材。
但或许是时机不对，又或许是国人对于电竞的关注没有达到临界点，在毒眸统计的20余部影视作品中，几乎有一半作品因为评价人数过少而没有豆瓣评分，其中甚至包括2008年卢正雨请来SKY（李晓峰）亲自出演的《电竞之王》，后者是卫冕WCG魔兽争霸项目的世界第一人，外号“人皇”。
稍微有些水花的是2016年李晓峰和前WE成员、世界LOL冠军草莓（魏汉冬）客串演出的《电竞高校》，这部投资300万的网大在播出一周后迅速回本。但这更像是商业上的一个成功，因为前者在豆瓣上评分仅为3.8。
但是近几年来，电竞市场一直在积蓄能量。截至2017年，中国电竞市场用户规模已达3.5亿，根据市场研究公司IHS Markit的统计，全球用户观看电竞游戏视频的总时长在2016年就超过60亿个小时，中国用户观看总时长占比接近六成。
除此之外，圈层文化的兴起，街舞、嘻哈、电音等内容题材的流行，也让人们看到了垂直领域的潜力。推波助澜的还有去年的两起夺冠事件：亚运会LOL表演赛上，中国队在雅加达亚运会击败韩国队，英雄联盟S8总冠军被IG战队摘下。艾瑞此后推出了《中国电子竞技行业研究报告》，并预测电竞行业生态市场将在2020年达到375亿。《人民日报》也为电竞定调为“一代人的新兴文化符号”。上述原因让创作者们相信，电竞内容在中国具有充分长视频化的可能性。
《中国电子竞技行业研究报告》对电竞行业的预测
《陪你到世界之巅》（下称“《陪你》”）的制片方观达影视就是其中一员。
“我们没有刻意地寻找电竞类题材，只是在看青春竞技类，这个项目就正好撞到这里来了。”观达影视副总经理严俊杰告诉毒眸，他们被《陪你》的原著打动理由很简单：它讲了一个团队的奋斗故事，即便是一个不玩游戏的人，也能轻松代入。
跟前两年的《微微一笑很倾城》不同，《陪你》没有将真人游戏化，而是选择了讲人物之间的故事：电竞选手季向空是“战场欺诈师”，他头脑聪明但操作“手残”，一路历经两个战队后自己重建了新队伍，并在这期间收获了友情和爱情。
“肯定是没办法做太多的竞技内容，因为玩的人都会直接去玩游戏，不玩的人也吸引不了他们。”严俊杰告诉毒眸，在整部剧里展现最多的其实是团队成员的氛围和战队生活，这条线占据了全剧超过六成的比例。而纯游戏画面，几乎不超过十分之一，这也是观达做泛体育题材的一个方法论：比起运动本身，更注重讲人物之间的关系。此前，观达曾出品《旋风少女》（1、2）、《浪花一朵朵》三部泛体育题材。“我们并不想鼓励年轻人花时间打游戏，而只是希望他们被职业电竞选手的奋斗和团结精神所感染。”观达影视总经理周丹说。
泛体育题材
在这种情况下，表现比赛的现场感就只能纯靠演员的手部动作展现。为了达到逼真的效果，《陪你》的演员们找LGD俱乐部的专业选手进行了手速培训——普通人可能一秒钟内按三次鼠标，职业选手可以达到四次。这自然是一种讨巧操作，因为CG特效需要高昂的成本，且容易吃力不讨好。2016年曾有一部设定在未来的剧集《电竞纪元》，剧情不错但特效五毛，结果不仅至今豆瓣未开分，还被各种吐槽。
男频还是女频？
尽管《陪你》里的恋爱戏份不到四成，但期待看到电竞选手们PK的部分观众还是觉得太多了：这是不是披着电竞剧外衣的偶像剧？为什么总是在秀恩爱？为什么35集的戏里，比赛只有不到5集？
除了上述铺垫人物关系的理由之外，周丹还给出了另一个原因：这部剧要照顾是更多的非专业观众，而后者又以女性居多，所以要平衡热血和情感。
“女主角有一条独立的事业线，且这条事业线也是围绕电竞展开的，故事里大概70%是电竞，30%是恋爱，所以也并不存在刻意谈情说爱。”
故事里大概70%是电竞，30%是恋爱
这也是市面上已有的电竞剧一贯的操作：相比硬核男频，制作方们要更倾向女频。
这更像是电竞剧现阶段的一个“自然选择”。粗放地来看，电竞行业拥有大量男性用户，做男频剧是有市场的，但从游戏用户导到剧集用户，链条实在太长了。
“我打游戏的主要目的是什么？爽，消耗时间。谁拿冠军，关我什么事？关心这些的是粉丝，但粉丝的消费能力相对有限，当他有限的钱消耗在游戏本身，他还有多少消费能力来关注这个剧？这就是转化。”
耐飞联席CEO、兔子洞文化创始人卢梵溪从两年前就开始琢磨电竞剧的男频化，甚至为此打了两年王者荣耀。除了上述转化链条的问题外，他认为男性受众对于这类改编的还原度、情节、特效要求还非常高，因此改编的“性价比”就不那么高。
相较之下，他认为女性观众是分散型消费者，且审美更加集中，只要有某个点击中她们就能构成观剧的理由，“比方说品相、服装、玩法、情感上有了的话，即便是不完整的剧情和简单的人设也比较容易接受。”
这与市面上倾向女频的思路一致。严俊杰告诉毒眸，《陪你》一开始就清晰定位的是女性向+励志向，因此除了女主角的自我成长线，还有不少少女心的设计。比如初遇时女主角被拦腰抱，两人一起逛迪士尼、在天台放烟花，约会的地方是一间粉红色的奶茶店等等。
而据毒眸翻阅广电总局备案公示，尚未播出的《亲爱的，热爱的》也能基本断定是一个女性向题材。
《亲爱的，热爱的》备案公示表
这或许能回答豆瓣上对于打电竞还谈恋爱的吐槽——在一个更倾向于女频的市场，恋爱是一种硬需求。
毒眸注意到，电竞题材现阶段的女频化或许还另有一个隐秘原因：这类剧通常男性角色较多，满足了女性观众们磕CP、搞同人的需求。这种需求又会反向刺激市场从女性的视角来生产内容。
以《全职高手》为例，因为人设完整、时间线长（原著经历了十个赛季），拥有海量的同人创作，它在著名网易LOFTER上的同名话题浏览量超过4.1亿，热门CP五花八门：韩叶、韩张、叶蓝、伞修、双花、叶黄，女性粉丝甚至成立了一个“第十区”（主角叶修崛起的赛区）同人论坛。
《全职高手》在LOFTER上的同名话题浏览量超过4.1亿
《陪你》的弹幕也证实了这一点：相比女一和女二，观众们对于男配裴熙、林逸轩和季向空的CP更感兴趣。不到一个月，B站已经有了关于裴熙和季向空的同人CUT，底下各种CP粉都在嗷嗷待哺地求产粮。而随着观看人数增多，几位男配之间的CP也拥有了自己的姓名。
“裴熙的部分我们做了一些加强，让他和季向空有英雄惺惺相惜的感觉。”严俊杰告诉毒眸，有那么一点官方“同人”的手笔。
一个复合类型
回到标题，如果从现实生活去寻找答案，电子竞技当然需要爱情。
对于职业电竞选手来说，除了外界的荣光，日常其实充斥着枯燥的大量训练。在李晓峰尚未成名前，他每天的训练时长平均10个小时，甚至可能18个小时，经常练到“拿起鼠标眼睛模糊，大脑无意识，不知道自己在打什么东西”。在这种高负荷状态下，如果没有身边人的支持，很难走下去。而恋爱正是他们的一大精神动力。
FPX俱乐部的韩援中单Doinb的妻子糖小幽原本也是DNF的职业选手，为了Doinb转到幕后。她曾在微博上透露，为了看男友的比赛，自己经常一个从太仓坐两小时的车到上海，比赛完了Doinb回基地、她独自回家，两人连吃饭的时间都没有。一段时间内，她一年见不到男友10次，但场内举着那个“每把都C MVP”灯牌的忠实粉丝也是她。
“电竞是一项团队运动，它不仅需要成员的陪伴，也需要恋人的陪伴。我们真实接触到的职业电竞选手，都是有血有肉的人，赛场上他们放空一切全力以赴，但生活中同样需要友情、爱情的陪伴去支撑他完成这个梦想。”
在周丹看到的Ti7（DOTA2国际邀请赛）的纪录片里，就有中国队员输了比赛后女朋友陪在身边给予鼓励的片段。她认为，影视化的作品，需要保留这些情感“支撑”。
但相比爱情这么具体的话题，一直在尝试的卢梵溪思考更多的是，电竞这样的一个庞大市场，为什么影视化作品会这么少？
根据上文提到的艾瑞报告，2020年中国电竞整体市场规模将超过1000亿，这比电影市场的基本盘高出67%。但正如毒眸在开篇盘点的那样，即便是把这10年间所有的电影、网大、剧集加起来，作品也不会超过50部。因此，在卢梵溪看来，“电竞剧”这个概念还需要讨论，因为它尚未形成一个真正的品类。
“就像做电影，如果就出一个戈达尔，那不叫新浪潮，出了戈达尔、特吕弗这些‘骑手’，同时又出了一堆包括左岸派‘阿仑·雷乃’这样一批人，才叫新浪潮。”
为什么呢？
他自己倒是也思考出了一个模糊答案：行业壁垒高，电竞的人做电竞，影视的人做影视。
这的确是事实。一位某知名游戏的前高级策划则告诉毒眸，在2016年曾有不少编剧拿着本子来找到腾讯，但彼时因为电竞还没纳入亚运会，公司态度保守就没有跟进， “现在游戏项目的人应该不后悔，视频和商务那边就不知道了。”
即便是像香蕉影业这样与IG战队有血缘的公司，在电竞题材的开发上也略有踌躇。
“首先要解决，电竞影视的核心是什么？怎么用画面表达电竞场面？从技术层面和艺术层面，我们还在思考。”香蕉影业执行总裁韦翔东曾与王思聪探讨电竞影视化的可能性，但根据这两年的片单来看，他们还没有能落地的项目。
《全职高手》用了动作捕捉技术
而对于做影视的人来说，也普遍觉得电竞太难了，无从下手。一位正在开发相关题材的业内人士很坦诚地承认：自己并不太懂，做的内容更像是有个电竞的“壳”。在讨论中，还有一位平台的高层告诉毒眸，电竞题材虽然在被正名的路上，但业内仍然担心有过审的风险。他的第一反应是：这题材能做吗？
基于这种现状，卢梵溪告诉毒眸，现在的电竞剧还谈不上是真正的行业剧，更像一个被附加在其他剧种上的标签，“它一定是复合类型，不会只讲竞技。它会打上励志、热血、爱情、魔幻、特效诸如此类的标签，在这种情况下，它是有巨大的空间的。”
市场证明了他的判断是正确的。就在上个月，由耀客传媒、企鹅影视、腾讯影业等出品的《穿越火线》已经在深圳开机，该剧讲述两个年轻人在一张游戏地图中跨时空相遇，从互相怀疑到彼此信任，各自帮助对方成长的故事。不像那些“前浪”，这一次他们做的是超级剧集，想玩把大的。而不变的是，这又是大家所熟悉的热血配方。
鹿晗、吴磊主演的网剧《穿越火线》
卢梵溪前两年曾拿过电竞的IP去找平台方，不太有悬念，他被拒绝了。但他觉得，虽然品类尚未建立，但从业者还是得拍下去，就像曾经的网剧一样，需要时间建立行业标准。
“回过头去看类似网游的IP，你要是做得不像了，网友会骂。你做得特别像，外面的观众也会骂，因为可能看不懂。这个过程中你不要怕争议，要持续做。只有持续做，大家才能慢慢的找到感觉。”
这其实也很像电竞的发展史：一开始它刚进入中国，玩家们被认为是网瘾少年，没受过多少好脸色；之后电竞俱乐部成立，游戏厂商发力，人们意识到这大概是门生意；再后来多个城市落地了电竞俱乐部场馆，中国队亚运会夺冠，大众终于开始试着接受它也是个堂堂正正的竞技项目。
电竞是否需要爱情，这可能取决于它在行业内影视化的阶段，但我们确信一点：电竞的成长需要时间，它的影视化自然也需要时间。如果我们有足够的耐心，也许这些作品真的会跟中国队一样，在某日登上“世界之巅”。
评论