记者| 王怡

12岁的扬尼斯·安特托昆博从一家位于雅典东部Zografou区的球馆开始了自己的篮球生涯。

他曾经效力的Filathlitikos篮球俱乐部的主教练塔基斯·基瓦斯在接受ESPN采访时，回忆起他第一次看到扬尼斯：“他看着就像一只蟋蟀，腿超长，躯干跟四肢相比显得太短，我从没见过这样的孩子。他的那双眼睛亮晶晶的。”

基瓦斯在这座球馆里带着年幼的扬尼斯训练。14岁时，他就可以参加男队了。17岁时，球馆里就挤满了来自大西洋另一边的NBA球探、总经理和老板，他们都想来看看这个未来可期的篮球天才。

12年后，也是在这座球馆里，他穿上了自己的第一双签名球鞋——Nike  Zoom Freak 1。24岁的扬尼斯是耐克签约的球员里第一个拥有自己签名鞋的海外球员。

“我希望我的鞋能够向全世界表达我和我的家庭，”安特托昆博对ESPN说。这双鞋中底外部印着他的父亲和母亲的名字——查尔斯（Charles）和维罗妮卡（Veronica）。在20世纪90年代，年轻的父母从尼日利亚移民到希腊，希望一家人可以过上更好的生活。鞋跟的底部刻着他四个兄弟的名字——弗朗西斯（Francis）、萨纳西斯（Thanasis）、科斯塔斯（Kostas）和艾力克斯（Alex）。

“我想要一双漂亮的鞋，它有自己的故事，孩子们从这个故事中可以受到启发，”他说，“希望这双鞋能够让他们更加努力，更相信自己的梦想。”

有趣的是，扬尼斯从小到大都没买过一双球鞋。

小时候，扬尼斯跟着二哥萨纳西斯·安特托昆博 一起练习打篮球。当17岁的萨纳西斯和雅典篮球联赛的马鲁西俱乐部签了预备合同时，俱乐部送了他几双免费篮球鞋。

对于家里并不富裕的安特托昆博兄弟来说，一双篮球鞋就是奢侈品。

扬尼斯一直眼馋这几双鞋里面的那双Nike Kobe 4。但是萨纳西斯以哥哥的身份“压制”了他，拿走了这双了红白配色的Kobe 4，给弟弟留下的都是“又重又丑”的鞋。不过，扬尼斯有自己的办法。他经常等着哥哥睡觉或者不穿这双Kobe 4的时候，偷偷穿上脚，然后从家里走到俱乐部，全程4英里（约6.4公里）。回到家被哥哥发现了可能还得挨训。但是，扬尼斯觉得能穿着这双鞋，怎么都值得。

两兄弟为了一双鞋经常斗嘴，直到父亲教育他们兄弟之间要懂得分享。

萨纳西斯比扬尼斯大2年4个月18天。他们一度都在Filathlitikos俱乐部的不同级别球队打球。通常，扬尼斯穿着一双鞋打完U-16的比赛后，萨纳西斯就接过他的鞋去打成年队的比赛。后来，扬尼斯加入了哥哥的成年队，两人就谁在场上谁穿球鞋。

这种奇特的共享方式经常让对手诧异：“咱们居然输给了那两个鞋都穿不全的人。”

扬尼斯还有自己搜集球鞋的方法——伸手要鞋。

“我经常从队友那里搜罗球鞋，”他说，“训练完，我会走到他们跟前问，‘那双鞋你还要吗’，他们也会感到怪怪的，不过最后还是把鞋给我了。我身边一直都有很好的队友，他们像照顾弟弟一样照顾我。”

打球后，扬尼斯穿过大大小小的球鞋，到现在他的脚趾还有些弯曲，都是那时候穿“小鞋”导致的。

2013年，雄鹿在第15顺位选中扬尼斯的时候，他已经有了十几双球鞋了。不过，接下来他就“鞋”运亨通了。

选秀前，扬尼斯和当时唯一向他提供合同的球鞋公司——耐克正式签约。

“当时除了耐克之外没有其他公司想要签我，我都不在他们的考虑范围之内。”扬尼斯说。

然后，耐克就给了他各种各样他从小梦寐以求的球鞋。“他（扬尼斯）那时候真高兴，” 萨纳西斯说，“当时他说，‘天哪，这双是我的，那双我也能穿，我每场比赛都能换鞋穿’。”

现在，安特托昆博已经和家人搬进了自己买的第一幢房子，里面有一个专门的球鞋室，放着他的3000-4000双球鞋。他平时也就只穿里面的10-15双。

不过，他还是从来没有自己买过一双鞋。

2017年11月，安特托昆博和耐克完成了续约。此前一个赛季，他场均22.9分、8.8个篮板和5.4个助攻，参加了自己的第一届全明星赛并拿下了30分，成为了联盟瞩目的“字母哥”。此时，他是各个球鞋公司争抢的对象，中国的李宁和德国的阿迪达斯都有意将他从耐克的阵营挖过来。阿迪达斯甚至送了他一车的球鞋以表诚意。

不过，耐克开出的续约筹码中有一项是他无法拒绝的——他将成为耐克第22个拥有签名鞋的篮球运动员，也是第一个在美国之外出生和成长的球员。

这是年幼时的扬尼斯想都不敢想的事。

“我能像科比、杜兰特、詹姆斯一样，穿着自己的鞋上场比赛了，小时候我甚至都不会有这样的想法，”字母哥说，“最终，我决定对那些从一开始就帮助我的人表示忠诚。”

续约后，耐克开始准备筹备Zoom Freak 1。安特托昆博也亲自跑到耐克为与俄勒冈比弗顿的总部，和15个耐克的工作人员面谈自己的想法。

耐克的全球篮球鞋业务副总裁凯文·多德森记得，字母哥随身带着一个笔记本，交谈过程中时刻都在记笔记。“我当时就想，我们的这个合作伙伴是真的愿意投入自己的想法，所以我们会倾其所有。”

字母哥想要欧文系列那种可靠的抓地力，Kobe 10那样的前脚触感，Kobe 4一样的鞋面外形和贴合度。同时，他希望这双鞋代表着自己的家庭。

Nike Zoom Freak 1的鞋底花纹中加入了字母哥自己的一句话——I Am My Father’s Legacy。他的父亲查尔斯在他与耐克续约六周后离世。

“我希望我的父亲能够被人记住，他最爱护的就是他的孩子们，我们都是他的遗产。我的每一双鞋上，都会有这句话，父亲在天上看到这一切，一定会开心。”

字母哥新鞋的发布活动在他的家乡雅典扎皮翁宫举行。应字母哥要求，这双鞋定价为120美元。

家人永远是他最重视的财富。到密尔沃基打球后，字母哥的家人也随着他来到了美国。他闲暇时间经常指导最小的弟弟艾利克斯打球。

有一次，扬尼斯看到和弟弟一起训练的一个身高6英尺6英寸的男孩，穿着一双残破不堪的球鞋。

这个孩子让扬尼斯想到了自己。这一次，他可以做给予的一方。

“ 我跟那个孩子说，下一次我再来这里，我会给你带几双鞋，”他说，“后来我给了他两双鞋，他当时简直太开心了。”

“我曾经从别人那里接受善意，现在我将这份善意再给予他人。”