文 | 电影头条

现代人的生活是什么样的？

说的文艺点：生活就是一个自我抗争的过程。

说的通俗点：就是累。

起的比鸡早，睡的比狗晚。

一天24小时，工作就占去了2/3的时光。

有人在抱怨996，而有人说要是真能996就谢天谢地了，现在都是007了。

好听点儿我们把这还叫生活，不好听的这就是行尸走肉般的日子。

没有灵魂，只剩肉体拼命地在地铁上为自己占得一席之地，接着穿梭在各条街道，没有空隙。

赚了一点小钱，也因此丢失了最宝贵的东西——

时间，属于自己的时间。

后果就是，没有时间旅行，也没有时间阅读。

你我都一样。

也难怪，几年前，一封辞职信会迅速火出圈：世界那么大，我想去看看。

如果你想追寻诗和远方，又暂时无法自己去看，去听，去读，那么最近开播的一档纪录片很适合你。

它有一个很诗意的名字——

《是面包，是空气，是奇迹啊》。

这个名字，很奇特，就算没看内容，也会让人有怦然心动之感。

除了好像缺了点什么东西。

没错，是主语。

什么是面包，是空气，是奇迹？

这是一个很有意思的缺失，缺少的正是我们最需要的——

书。

“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上”——高尔基“离开了书，就如同离开空气一样不能生活”——科罗廖夫“书是一切奇迹中，最伟大最复杂的奇迹”——高尔基

这样的语言形式，确实很有日语的风格。

正好，和这部纪录片相得益彰。

因为这回要去探索的，正好是那个既熟悉又陌生的邻居，日本。

而采取的形式，正是“旅读”。

什么叫旅读？

很简单，就是表面意思，旅行+阅读。

近年来，文化旅行的节目其实不少，让人印象最深的大概就是梁文道的《一千零一夜》。

冷清的街道上，梁文道手里拿一本书，盯紧摄像机，一边散步一边不住嘴巴拉巴拉讲。讲到高兴处，嗖地把书举起来：“哎说到这里我们一起来看下作家在书里是怎么写的……”

而这部纪录片和之前的又有些不同，引领者不是单纯的来自某个特定领域，而是三位来自不同领域的极具个性的嘉宾。

夏雨，20岁拿下金马奖的最佳男主角；

陈粒，独立音乐人；

西川，中国当代诗人。

影像，音乐，文字，恰好是当代文艺青年的三种重要的组成要素。

但，单拎出来，这恰好又是三种完全不同的视角。

那么，他们是如何被联系起来的呢？

就是节目名的主语，书。

所以，这个纪录片的形式非常有趣，每集都会有一个特定的目的，而这三位旅人每人会带一本和主题相符合的书籍，去窥探书中的秘密。

一段旅途，几本好书，在灯影食色间探寻生活的本质。

比如，第一集用《任天堂哲学》《日本漫画60年》《日本之镜》三本书籍来对日本的动漫游戏文化进行考究，第二集用《便当时间》《四季和食》《沙门空海》来讲述饮食文化。

而每集也都有不同的书籍海报，真的太漂亮了好吗。

接下来，就让我们随着陈粒的歌声去寻找属于他们各自的答案吧。

陈粒：游戏的天堂？自杀的海岸？

日本，众所周知，是一个极端两面性的国家。

一面是快乐游戏至上，一面是居高不下的自杀率。

这两者究竟有没有关系？

福井县，东寻坊。

这是一片陡峭壮观的岩柱状海岸。

它是数以万计游客眼中那阳光反射下的碧海蓝天，却也是不少想要自杀的人心中最完美的墓地。

纵身一跃，便再也寻不到尸首，好像变成泡沫从未来过。

当然，不能选择人头躜动的时候，这时，旁边的丛林就是最好的窥视之地。

白天，藏在丛林中，等待傍晚没人时，再出来跳海。

上面这些并不是我们的无端猜测，而是他告诉我们的——东寻坊防自杀组织的组织者，一位70岁的老爷爷茂幸雄，14年里，他拯救了640多名自杀者。

他说每年在这里都会有二三十人想要自杀，原因无非就是那么几种：家庭暴力，公司的欺凌，还有学生的霸凌。

可是在去年，自杀率突然有所下降，至于原因，据老爷爷说，是因为一款叫Pokemon Go的小游戏，人们都聚集到海边捉小精灵，想跳海的人不得不等到人全散了再自杀，后来实在等不到，就走了，这在当时还成为了一个热门话题。

看似是游戏拯救了生命，其实这才是极端矛盾的一种体现。

一种是极端快乐，一种是极端悲伤。

在勇哥看来，或许可以换个角度，一个更符合这段主题的，天堂哲学。

游戏，可以是天堂；自杀，或许对某些人来说是到了另一个天堂。

其中，老爷爷说的一段话非常有意思——

至于挽救生命，不管是他人挽救还是自我挽救，也许是一定意义上的天堂转移，或许是从游戏中，或许是因为老爷爷的劝诫。

总之，已经找到了活下去的勇气和希望。

待在属于自己的天堂，或许就能感受到快乐了吧。

西川：到底什么是二次元文化？

二次元，大概是现在的年轻人熟悉的不能再熟悉的东西了，可在中国文人的眼中，这种文化是否能被理解和接受？

比如在女仆咖啡店被一群年轻的女孩子围过来叫主人。

再比如看到一个小伙子和虚拟的人物“初音miku”结婚。

甚至打心里里发出疑问：“这是一个行为艺术吗”？

不理解，很正常。

我们先来说说西川是谁？看过《十三邀》的人或许认识这位介乎于普通人和虚无缥缈类的诗人中间的那种文人。

他毕业于北大英文系，跟海子、骆一禾并称为“北大三剑客”。

了解了这些知道你也许就能明白，他代表的是一种思想传统的，连微信都没有的人群，从小受到的教育，读过的书应该说和这种文化几乎完全对立。

这就是一种典型的思想上的碰撞，也是这次旅行的意义所在——

打破固有的牢笼，扩张自己的小世界。

比如用自己的所学所想理解了为什么日本人会创造出这种大眼睛黄毛，既不是日本人也不是欧洲人，甚至不属于这个世界的动漫形象，并且，全都是少男少女。

西川想到了瑞典的斯特林堡的传说，说是人死后进入天堂全都会变成青年人。

这不直接对应起来了吗？二次元的世界是属于日本人的天堂。

再比如比心。

英国诗人雪莱的万心之心“Heart of Hearts”，经过几百年，现在变成了biubiubiu，发射爱心。

一部分孤独的日本人，正是需要二次元去丰富他们的内心世界。

不过，纪录片中也告诉了我们一个有些不可思议的事情，在日本，其实他们并没有“二次元”这个概念。

那么二次元究竟是什么？对于他们来说，这就是另一个全新的世界。

而夏雨的旅行，让人印象深刻的不在是第一集，而是第二集中的食物文化，食鲸。

第一次将日本和歌山县太地町推向风口浪尖的，是十年前那部《海豚湾》。

来自西方的团队以非正常的拍摄方式，记录了太地町渔民残杀海豚的画面，而这仅仅是日本食鲸文化的冰山一角。

捕杀鲸鱼是十分残忍的，可与之相反的，却是日本人对食物的尊重。

鲸鱼料理店的老板说——

「在日本，吃饭之前要说我领受了，领受的是什么呢？是摆放在桌子上的这些食物的生命，我们心怀感激地领受了它们」。

这何尝不是另一种极端？

那么夏雨到底能不能理解呢？你们就去纪录片中找答案吧~

但，不管怎样，这次旅行确实让每个人都跳了出来。

跳出那具体的生活，转而从上帝视角来学习新的东西。

原来，一切的一切，都是奇迹啊。

ps：第三集《未知的世界》，陈粒要去探索吉尼斯纪录中最大最恐怖的鬼屋哦，啊啊啊啊。

今日一问：对于跟动漫人物结婚，你们是怎么想的？