文 | 娱乐硬糖 毛丽娜

编辑 | 李春晖

饭头，或者说是明星后援会，在娱乐产业的存在感正变得越来越强。

BEJ48成员陈美君私联粉丝，明码标价向其索要生活费；前TF家族成员陈玺达，向粉丝讨要、借用近十万元维持其住酒店、带女孩游玩等开销；李易峰粉丝团喊话公司，要求开除其经纪人及团队；更不用说宋茜粉丝和贾士凯之间的恩怨情仇。

社交媒体的出现，娱乐产业的发达，使得追星的方式发生了前所未有的变化。明星不再是过去高高在上、可望不可即的“星”；粉丝也从过去被动的信息接受者变成了信息提供者，甚至是信息制造者。

后援会及其管理者们，与经纪公司甚至明星本人间的关系也变得更加微妙。后援会在普通粉丝心中的存在感，有时候等同于乃至超过明星本人。

从为爱发电到一方诸侯，后援会进化论

最初后援会的出现，不过是粉丝们抱团取暖而已。

彼时日韩偶像文化还未大举入侵内地，港台明星占主导。身处内地的追星女孩们，很难有机会见到偶像本人，甚至连他的消息都是经过媒体过滤加工的只言片语。因此，这批港台追星女孩们聚在一起，互相交流分享信息，形成了后援会的雏形。

随着日韩偶像文化入华，大批追星女孩投入了欧巴、欧尼酱的怀抱。跨国追星在现在不过稀松平常，但在拨号上网的当年却非易事。加之当时日韩偶像，正处于视觉系盛世，父母长辈对此类偶像如临大敌，视其为洪水猛兽。

这群在现实中不被身边人理解的追星女孩，通过网络结识同好，继而组成后援会。初衷不过是有人能和自己一起讨论，一起花痴。

跨国追星，除了获得消息滞后，更存在语言壁垒。此时，身在日韩留学的追星女孩，充当信源及翻译；在国内的其他人，则负责将消息整理后传播给更多人。那时候还没有微博、贴吧，大部分追星族选择建立论坛，作为追星大本营，如“白色海洋”便是当年较为知名的粉丝后援会之一。

为爱发电的过程中，追星组织内部逐渐演变出不同职务分工：身在海外的负责提供最新消息、懂外语的与其他国家粉丝交流获取内部爆料、为偶像设计卡通形象的画手、写小论文吹彩虹屁产出CP文的写手，以及统筹各方消息、维持整个组织运转的管理层。

2013年前后，随着内地娱乐业迅速发展，“海外务工”爱豆回国，应援会也从昔日粉丝之间抱团取暖的组织，演变为爱豆背后的“民选力量”，影响力越来越大。

曾经明星开演唱会，粉丝购票的渠道无非是官方或黄牛，但现在的追星女孩不少都会通过后援会买票。因为后援会能够拿下更好的位置、有统一的应援物发放。更重要的是，身边坐着的都是“自己人”。

明星发专辑、上杂志封面，也要依靠后援会激励粉丝反复购买，创造出好看的销量数字。像是日常打投、刷话题热度这些事情背后，自然都少不了后援会的身影。

这几年，不少应援会都热衷于通过公益活动为明星脸上“贴金”，捐钱捐物，组织慰问活动都不落人后，也算是确实做了不少好事。

因为明星对数据的依赖越来越重，拥有着无数“为爱发电”、“为爱爆肝”免费劳动力的后援会地位也就水涨船高。无论是明星背后的经纪公司，还是明星本人，对后援会都要忌惮三分。

而作为提供信息平台的后援会，以及后援会的管理者们，因其为明星做出的种种付出则更容易在小粉丝心中被神化。一些粉丝，甚至会从开始的“饭明星本人”变成了“饭后援会大大”。

大大手握迷妹，明星需要数据。应援会逐渐变为能够与经纪公司直接叫板，甚至分庭抗礼的存在。随着应援会地位的改变，应援会的管理者们也发生了变化。

职业饭头的诞生，这是一片法外之地

虽然后援会看起来光鲜，不仅有小粉丝的拥护，在明星团队面前也有几分面子。但把一个应援会从无到有地建立起来，也确实不易。

社交媒体的发展，让造星变得前所未有得容易。很多时候，明星走红仅仅是因为一句话、甚至一张图片而已。

明星诞生的速度越来越快，对于后援会的要求也就越来越高。想要吸引更多人入坑，高清美图是必备，还要有吹专业彩虹屁的文案能力，组织各类应援活动的组织能力，上通下达的协调能力。

因为造星的速度太快，对于后援会及其组织者来说，没有慢慢成长学习的时间，必须从一开始就做到最好，才能从激烈的竞争中脱颖而出。

小雯最初是韩团粉丝，现在则是某小偶像后援会的饭头。小雯介绍，除了非常知名、粉丝体量很大的明星以外，大部分后援会不过是靠着三五人支撑起来。她的站子更迷你，除了她仅有一位前线站姐而已。

站姐负责追行程拍图，修图、剪视频、编文案则都要小雯包揽，这些都是她曾经饭韩团时学来的。“但像我这样的其实也不多，不少人会找职业饭头来做管理工作，人家经验比较丰富。”

据小雯介绍，在圈子里有一类人被称为职业饭头。他们往往有着丰富的追星及管理经验，筹备后援会的事情轻车熟路。

这些人在圈子里交际面极广，有其他大佬为其做“信用背书”，小应援会因经验与人手都不足，只能选择与职业饭头合作。

职业饭头和为爱发电的粉丝不一样，粉丝自己创立后援会，初衷仍旧是一个“爱”字，职业饭头则是在偶像经济中寻求利益的人。

一档选秀节目播出后，有经验的职业饭头就会立刻注册几个有潜力选手的后援会账号，开始每天更新。一旦其中某个选手走红，职业饭头就会成为元老级人物，在饭圈拥有极大的话语权。

选手没有大红也没关系，总会在比赛过程中积累一些粉丝，职业饭头会选择与粉丝联系，将后援会账号等相关物料转让给粉丝。当然，需要粉丝给出一定转让费。

还有的职业饭头，则采取“狡兔万窟，千面千身”的策略。因为网络的发达，许多原本线下活动转为线上，后援会工作更是如此。这就给职业饭头们留下了操作空间，他们往往会编造不同身份，在每个应援会都是一套新的身份设定。

比如，在依靠总选决定资源的48系中，职业饭头尤其多，爆出的丑闻也就更多。2016年日本AKB总决选，渡边麻友屈居第二，泪洒当场。

粉丝当夜紧急核对账目，结果发现票数与集资数对不上，保守估计差了5万票，也就是250万人民币左右。负责统一组织打投的饭头消失，粉丝讨债无门。

边缘小偶像就更不用说了。SNH48前二期生陈问言，同样也是在2016年，在她个人势头最好，饭头卷款逃跑、解散应援会、删除其他人联系方式。

饭头的逃跑，让这个小应援会元气大伤，陈问言也再无起飞可能，直到2018年总选结束退团，仍旧是个边缘偶像。

淘宝某专门负责代购应援物的店主对硬糖君透露，其实他们每次代购都承担了很大风险。应援物制作周期长，而站子会经常突然消失或关闭，买家催发货，他却根本联系不上站长。这门生意虽然竞争者少，但是承担的风险及沟通成本真的不划算。

而饭头逃跑、粉丝讨债这件事有多难？很难。对于小粉丝而言，都是通过owhat、摩点等平台进行集资，对于饭头的个人信息几乎一无所知。

也有粉丝尝试报警，想要借助法律手段解决问题，但同样没那么简单。报警需要提供对方的真实姓名、户口所在地等个人信息，许多小粉丝只是知道饭头的微信、电话和绰号而已，因此大部分人只能自认倒霉。

我拿你当粉丝，你居然想和我做一家人？

职业饭头所求的是利，另一种饭头对于明星本人而言似乎要更“恐怖”一些，他们要的是“人”。

这类饭头因为与明星有更多的接触机会，在心理上将自己视作其另一半，甚至认为偶像一旦中止演艺生涯，就会选择与自己成为一家人。

前文所述的，那位被BEJ成员陈美君索要巨款的饭头就是典型。据其后援会其他成员表示，他一直视陈美君为“老婆”，认为陈美君退团结束偶像生涯后，会与自己结婚。

因此，这位饭头多次流露出，不希望陈美君太火的心思。因为喜欢她的人越少，她才越有可能尽早结束偶像生涯，饭头也越有可能“接盘”偶像。

这类饭头同样会在后援会的集资金额中进行克扣。但他克扣的目标不是为了中饱私囊，而是私下提供给小偶像，作为“看我对你多好”的佐证。

或许有人会问，后援会这么大，一个两个饭头就可以为所欲为吗？诚如前文小雯所说，许多后援会不过寥寥数人而已，除非明星本人咖位够大，才会有数个势均力敌的应援会发挥彼此监督之效。

而名气不大的小明星、小偶像，后援会人数远比想象中少得多，能够到现场去操持各类应援工作的人就更少，饭头才有更多机会与偶像接触。

因为接触机会变多，饭头对于偶像了解也就更多。最初的偶像滤镜消失，偶像与饭头之间的地位也发生了微妙的变化。

但最终，饭头总会发现自己只是小偶像的提款机之一，于是选择玉石俱焚爆破偶像。但是一模一样的事情，在未来仍旧会继续上演。

细论起来，偶像被前线粉丝爆破丑闻，心理大抵如此。不过是“我以为我是你的独一无二，其实你没拿我当回事”，自恨痴心错付，最终来个鱼死网破。

有人的方就有江湖，从最初一起花痴的抱团取暖，到现在催生种种勾心斗角的一方诸侯，后援会就是另一种形式的“粉丝江湖”。