那年唱着红遍大江南北的《后来》，活跃于荧幕上挑战不同角色的文艺女神刘若英，转眼间已经为人妻为人母了。怀孕期间的她行走于台北的弄堂，访问王浩威、五月天石头、五月天玛莎、宋冬野、林奕华、陈绮贞、詹仁雄、卢广仲八位好友，她希望“通过与朋友的对谈，重新审视自己的人生，并试着寻找未来可能会走的路”，于是就创作了这一本关于“自处”和“相处”的书——《我敢在你怀里孤独》。

刘若英用一句十分文艺的话诠释了书名以及自己如今的状态：“我是一个很矛盾的人，又想在人怀里，又想保有自我，所以我觉得最好的状态是有一个人可以抱着我，我还可以保有自我。”所以她创作这本书就是为了确认一件事——一个人、两个人，甚至再多的人都能安然相处，同时自在独处。

“独处就是我的生活样态。”刘若英总觉得，孤独感是与生俱来的，不会因为你是一个人，所以必定孤独，或因为有人相伴，所以圆满。孤独其实不过是自己与自己相处的一个过程，而并不意味着所谓的痛苦和自生自灭。

刘若英从小就在祖父母的家长大，拥有自己的房间，家里没有同龄人陪伴玩耍，于是她习惯一个人天马行空，一个人胡思乱想，对于她来说孤独已经成为一种习惯，或者可以说是一种生活本能。无比享受孤独的自由感，并不意味着她不与别人相处，只是她总是“忍不住在群体生活里，偷一点自我的空间”。

和如今很多人向往的一样，刘若英享受一个人旅行，这对她来说不仅必要，而且是一种完美的旅行方式。她的第一次一个人的旅行在16岁。16岁对很多人来说还是一个懵懂迷糊的年纪，然而刘若英一个人展开了如冒险般的美国之旅。

为了看起来成熟一些，她特意烫了头发，还在头发上架了一副太阳眼镜。临睡前害怕有人抢钱，于是搬来椅子挡住房间大门，将现金放在枕头下；一个人报名浮潜，在水底遇见各种神奇美丽玩意儿；误打误撞去了一家同性恋酒吧……年少时专属于一个人的旅行让她有了前所未有的体验，“就像突然学会骑脚踏车的快感般”，让她迷恋。

刘若英对话宋冬野

刘若英在自我相处中自得其乐，但在相处中也有自己的一套法则。“独处是将自己无限放大，相处则是尽可能地缩小”，我们总要在各种双向或者多向的关系中失去一部分的自己，所以相处的过程就是一个不断适应别人空缺出来的位置。

她曾有过很多疑问：为什么幸福人妻不能感叹秋天的萧瑟？夫妻一定得什么事都黏在一起，同进同出？于是她将自己和先生的书房安置在家里最远的对角线，两个人可以欣然在同一个时间出门，却到不同的电影院看各自想看的电影。或许这就是她理解的两个人相处互相信任的最高境界——相对无言，就暂时沉默。

孤独对于她来说是生活必需品，而并非大多人认为的负能量。她一个人吃饭、看电影、唱KTV、买酒、旅行完全就是一种极其享受的状态，她无比珍惜这种孤独的自由，这让她感到安心幸福。

图片来源于网络